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PERSONAJES. 


ACTORES. 


LUISA Sra.    Marín. 

ADELA Srta,  Contreras. 

GENARO Sr.       Vico. 

ALBERTO Luna. 

D.  ANSELMO Alisedo. 


Época  actual. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  sus  posesiones  de  Ultramar,  nien  lospaí- 
ses  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  lite- 
raria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Adminis- 
tración Lírico-Dramática  de  D.  EDUARDO  HIDALGO 
son  los  exclusivamente  encargados  de  conceder  ó  ne- 
gar el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Nota.    Por  derecha  é  izquierda  entiéndase  del  actor. 


ACTO  PRIMERO. 


Jardin. — A  la  izquierda,  fachada  de  la  casa  con  puerta 
practicable.  En  el  fondo  del  mismo  lado  una  prolonga- 
ción de  la  casa  con  un  terrado,  debajo  del  cual  hay 
otra  puerta,  también  practicable.  Sigue  luego  unaver 
ja  que  se  pierde  por  el  fondo  derecha,  en  donde  hay 
un  cenador.  Follaje,  macetas,  asientos  rústicos,  etc.,  en 
el  resto  de  la  escena . 


ESCENA  PRIMERA. 


LUISA,   ADELA. 

Adela.  No  me  lo  niegues  Luisa.  Tú  suspirabas  al  en- 
trar yo  en  el  jardin. 

Luisa.  ¡Qué  cosas  tienes!  ¿Soy  alguna  niña,  como  tú, 
que  sueña  con  los  encantos  de  una  existencia 
desconocida? 

Adela.  Es  verdad:  tú  eres  una  mujer  muy  razonable  y 
muy  sária,  y  yo  una  loquilla  que  no  sabe  gene- 
ralmente lo  que  se  dice...  Pero  ahora  sé  lo  que  me 
digo:  tú  suspirabas,  y  no  es  la  primera  vez  que 
te  sorprendo  con  el  suspiro  entre  los  labios  y  la 
mirada  fija  en  un  punto  del  horizonte,  como  si 
buscases  algo  á  la  otra  parte  de  las  montañas  y 
de  los  mares. 

'Luisa.  No  insistas,  Adela  mia.  Si  alguna  vez  la  tristeza 
nubla  mi  semblante,  es  porque  recuerdo  aque- 
llos seres  queridos  de  mi  corazón  que  ya  no 
existen.  En  vuestra  casa,  gracias  á  la  bondad  de 
tu  padre,  nada  me  falta,  ni  el  desinteresado 
ítmor  de  la  familia.  La  pobre  liuérfana  sólo  tiene 


613185 


Adela. 

Luisa. 
Adela. 

Luisa. 
Adela. 


Luisa. 
Adela. 


Luisa. 

Adela. 

Luisa. 


Adela. 


Luisa- 
Adela. 

Luisa. 


Adela. 


Luisa. 


motivos  de  gratitud  para  vosotros.  ¿Pero  no  e 
ha  de  ser  permitido  recordar  alguna  vez  que 
todo  vuestro  amor  no  basta  para  llenar  la  inmen- 
sa soledad  de  su  corazón? 
¡Egoista!  Di  que  te  cansa  nuestro  cariño,  ó  que 
guardas  un  secreto  que  no  me  quieres  revelar. 
¡Adela! 

No:  si  yo  debia  hacer  lo  mismo,  y  callarme  boni- 
tamente el  secreto  de  mi  matrimonio. 
¡De  tu  matrimonio! 

Pero  todo  se  me  va  por  el  pico,  y  en  tratándose 
de  tí,  tengo  la  debilidad  de  mostrarte  hasta  los 
más  íntimos  pliegues  de  mi  pensamiento. 
¡Casarte!  ¡Tú,  á  los  diez  y  siete  años...! 
Y  medio  y  trece  días;  no  me  quieras  hacer  más 
niña  de  lo  que  soy.  Ya  verás,  querida  Luisa  de 
mi  alma:  antes  de  seis  meses  me  llamarán  pom- 
posamente la  señora  de  Santibañez...  y  yo  iré 
tan  hueca,  colgada  del  brazo  de  mi  marido,  pa- 
seando por  la  Castellana  con  la  gravedad  de  una 
señora  mayor...  ¡Ay  qué  gusto! 
Luego...  ¿es  Alberto  tu  prometido? 
Pues  ¿quién  había  de  ser? 
¡Dos  chiquillos...!  ¡Vamos!   Digo  que  eso  es  una 
locura,  y  que  tu  padre  no  puede  consentir  en 
ello. 

Hoy  mismo  le  va  á  pedir  Alberto  mi  mano,  y  ya 
verás  cómo  consiente.   ¡Pues  no  faltaba  mást 
¿Quieres  que  me  quede  para  vestir  imágenes? 
Repito  que  eso  es  una  locura. 
Justo:  como  que  nos  amamos  locamente. 
¡Amaros!  ¿Y  sabes  tú  lo  que  es  amar?  ¿Lo  sabe 
él,  por  ventura?  Ilusiones  de  la  primera  edad, 
impaciencias  de  niña  que  ambiciona  los  privile- 
gios de  mujer;  sueños  indeterminados  de  una  fe- 
licidad que  se  quiere  adivinar;  eso  es  lo  que  vos- 
otros llamáis  amor;  novela  fantástica  que    no 
llega  á  ser  historia  mientras  no  se  escribe  con 
lágrimas  del  corazón. 

(Con  sequedad.)  Está  bien,  Es  decir,  que  nosotros 
no  nos  amamos,  porque  no  estamos  hacienda 
pucheros  todo  el  día. 
¡Ah!  ¡Pobre  niña!  Sientes  que  te  diga  la  verdad^ 


Adela. 


Luisa. 

Adkla. 
Luisa. 


Adela. 


porque  molesta  tn  amor  propio.  Pero,  aunque 
joven,  puedo  ser  tu  madre,  y  tu  madre  he  sido 
realmente  desde  que  juntas  nos  educamos  en  el 
convento.  Escúchame,  pues,  como  me  has  escu- 
chado siempre;  que  mis  palabras,  dictadas  por  el 
cariño,  no  debe  rechazarlas  el  despecho. 
¡Pero  si  empiezas  por  decir  que  no  tengo  edad 
para  casarme...! 

Empiezo  por  decir  que  Alberto  no  ha  conquista- 
do una  posición  en  el  mundo;  y  el  hombre  que  á 
los  veinticinco  años  dejaque  su  inteligencia  y  su 
vigor  se  pierdan  en  un  abandono  indisculpable, 
es  indigno  de  poseer  la  mano  de  una  criatura  tan 
hermosa  y  tan  buena  como  tú.  ¿Dices  que  le  amas? 
Demuéstraselo,  no  con  esas  frases  arrancadas 
del  diccionario  de  los  amores  vulgares,  sino 
despertando  su  energía,  estimulando  su  dignidad 
y  haciéndole  comprender  que  no  se  llega  á  la 
posesión  de  tu  cariño  sin  antes  merecerlo. 
Luisa,  ¡hablas  con  un  calor...!  ¿Qué  barias  tú  si 
le  amases? 

¿Qué  haria?  Enseñarle  el  camino  del  combatey 
de  la  victoria.  Decirle  que  la  dicha  del  matri- 
monio no  es  el  fruto  del  novelesco  amor  de  los 
primeros  años,  sino  el  premio  de  una  vida  con- 
sagrada al  trabajo  y  á  la  virtud.  Decirle  que  la 
base  de  la  felicidad  conyugal  es  la  recíproca  es- 
timación, no  el  apetito  efímero  que  con  la  edad 
se  desvanece.  ¿Qué  haria,  me  preguntas?  Sacudir 
su  pereza,  agitar  las  fibras  de  aquella  alma  in- 
dolente, y  demostrarle  que  íbamos  á  ser  muy 
desgraciados  al  aceptar  el  oficio  de  padres  cuan- 
do no  sabemos  todavía  ser  buenos  hijos. 
Luisa...  yo  no  sé  qué  contestarte.  Sólo  sé  que  tú 
eres  una  mujer  inteligente,  y  yo  una  chiquilla 
sin  juicio...  Haré  lo  que  tú  quieras. 
¿Le  dirás  que  antes  de  poseerte  es  necesario  que 
te  merezca? 
Se  lo  diré. 

¿Serás  capaz  de  estimularle  á  que  se  rehabilite 
con  el  trabajo,  para  que  pueda  dignamente  for- 
mar una  familia  honrada? 
Soy  capaz...  de  todo  lo  que  tú  me  mandes. 
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Luisa.  (Besándola.)  ¡Criatura  angelical!  Mereces  ser  fe- 
liz y  hacerle  feliz  á  él... 

Adela.      Ellos  son. 

Luisa.  Retirémonos.  (,Se  retiran  por  el  fondo  del  jardin,  de- 
jándose  ver  de  cuándo  en  cuándo.) 

ESCENA  II. 

AI-BBRTO,  D.  ANSELMO. 
(Salen  de  la  casa  continuando  una  conversación.) 

D.  Ansel.  Hombre;  eso  que  acabas  de  decirme  es  como  si 
me  dieras  un  trabucazo  sin  avisar. 

Alberto.  Querido  tio;  ya  sabe  V.  que  los  trabucazos  se  dan 
generalmente  de  esta  manera;  sin  previo  aviso 

D.  Ansel.  Pero...  ¿Adela  te  quiere? 

Alberto.   Mil  veces  me  lo  ha  jurado. 

D.  Ansel.  ¿Y  tü? 

Alberto.   Dos  mil  se  lo  he  jurado  á  ella. 

D.  Ansel.  Por  lo  visto  no  habéis  hecho  otra  cosa  en  mucho 
tiempo. 

Alberto.   Como  el  jurar  no  cuesta  trabajo... 

D.  Ansel.  Cabal;  te  has  dedicado  de  lleno  á  esa  ocupación. 
Pues  mira,  nunca  le  juré  yo  nada  á  mi  mujer,  y 
la  quise  de  veras...  Miento;  le  juré  una  vez  que 
me  las  habia  de  pagar,  y,  en  efecto,  no  me  las 
pagó. 

Alberto.    Pero,  en  fin,  ¿qué  me  contesta  V.? 

D.  Ansel.  Ya  hablaremos...  ¡No  es  puñalada  de  picaro...!  ¿Te 
vas  á  casar  hoy  mismo? 

Alberto.  Cuanto  antes  mejor. 

D  .  Ansel.  ¡No  te  ha  entrado  poco  fuerte! 

Alberto.  Demasiado  sabe  V.  que  nos  queremos  desde 
niños. 

D.  Ansel.  Y  me  sospecho  que  es  una  niñería  que  continúa. 

Alberto.  No  lo  crea  V.;  es  un  amor  verdadero,  apasiona- 
do, ferviente. 

D.  Ansel.  Un  amor  jurado  dos  rail  voces  no  es  de  flar,  que- 
rido Alberto. 
(Luisa  y  Adela  vuelven  por  el  fondo.) 


ESCENA  III. 


DICHOS,  LUISA  y  ADELA. 


¡Ah!  Hela  aquí.  Que  ella  misma  lo  diga.  Sus  la- 
bios le  convencerán  á  V.  de  la  sinceridad  de 
nuestro  cariño  y  del  deseo  qne  tenemos  de  unir- 
nos para  siempre.  ¿No  es  verdad,  Adela  mia? 
Es  verdad  que  nos  amamos:  no  es  verdad  que 
corra  tanta  prisa  nuestro  casamiento. 
¿Qué  dices? 

Que  yo  soy  demasiado  joven,  y  que  tú  no  tienes 
bastante  experiencia  de  la  vida. 
¡Ajajá!  Eso  se  llama  hablar  como  Dios  manda. 
Aprende,  sobrino,  aprende  cordura  de  una  chi- 
quilla de  diez  y  siete  años.  (Aparte.)  Pero  ¿quién 
se  la  ha  enseñado  á  ella? 

¿Por  ventura  nuestro  mutuo  amor  no  basta  para 
ser  felices? 

•(Vacilando.)  No  debe  bastar. ..  porque...  (¡Ay,  que 
se  me  olvida  la  lección!) 
Habla,  Adela:  ¿por  quét 

Porque  el  matrimonio  es  una  cosa  muy  seria,  y 
nosotros  no  somos  bastante  serios  todavía. 
(Riendo,  complacido.)  ¡Je,  je,  je!  Eso,  querido  so- 
brino, es  lo  que  yo  decia.  ¿Lo  ves?  El  matrimonio 
es  una  cosa  muy  seria...  Yo  lo  sé  de  buena  tinta; 
y  tú,  que  aún  no  has  empezado  á  vivir,  que  des- 
conoces los  medios   de  conquistar  una  fortuna, 
que  no  tienes  hábitos  de  trabajo,  necesitas  un 
poco  de  aprendizaje  para   que  sepas  amar  á  tu 
mujer...  así.,   á  macha- martillo. 
Y  entonces  seremos  dignos  el  uno  del  otro,   y  la 
felicidad  vendrá  á  sentarse  para  siempre  en  el 
hogar  de  nuestra  casa. 
¡Uy!  ¡Qué  pico  de  oro! 
Pero,  ¡Dios  mió!  Este  cambio  repentino... 
¿Qué  cambio...?  ¿Pues  te  figurabas  tú  que  la  hija 
de  mi  alma  no  habia  heredado  de  su  padre  la 
perspicacia  y  la  seguridad  de  juicio  queme  dis- 
tinguen? Dice  bien;  es  necesario  tomar  lafortale- 


Adela.. 


Luisa. 


12 
za  á  punta  de  lanza...  Vamos,  hija  mia,  encanto 
de  mis  ojos,  da  el  brazo  á  tu  padre...  Eres  muy 
sabia,  más  sabia  aun  de  lo  que  yo  me  habla  figu- 
rado. 

Pues  mira,  papá  mió;  tampoco  yo  me  habla  figu- 
rado que  era  tan  sabia...  ¿Vienes,  Luisa?  (Entran- 
do en  la  casa  del  brazo  de  D.  Anselmo.) 
Voy  al  punto.  (Se  van.) 


ESCENA    IV. 

LUISA,  ALBERTO. 
(Alberto  se  ha  sentado  afligido  en  un  banco.) 


Luisa. 
Alberto 


Luisa. 


Alberto. 

Luisa. 
Alberto. 

Luisa, 

Alberto. 
Luisa. 


¿Lo  siente  V. ,  Alberto? 

¡Oh,  Luisa...!  ¿Qué  cambio  es  éste?  Yola  amaba, 
yo  la  amo  con  todo  mi  corazón...  no  hay  duda.  Y 
ella  también...  esta  misma  mañana  parecía  dis- 
puesta á  todo .  Me  ha  engañado,  y  yo  no  merezco 
un  engaño  tan  cruel... 

(¡Ay!  ¡Cómo  la  ama!)  Valor,  Alberto.  Le  han  di- 
cho á  V.  que  es  necesario  conquistarla.  Pues  bien; 
manos  á  la  obra.  Gomo  los  caballeros  de  la  Edad 
Media,  tiene  V.  una  dama  por  quien  pelear  y 
vencer.  ¡Al  combate  y  á  la  victoria,  pues!  Que 
sea  estímulo  de  su  ambición  la  promesa  de  su 
cariño. 

Amarla  y  verla  era  mi  estímulo  mayor.  La  tar- 
danza que  se  me  impone  no  hará  más  que  redo- 
blar mi  desaliento. 

¡Desaliento!  UnjovencomoV.no  debe  pronun- 
ciar esa  palabra. 

Peroella  me  olvidará,  y  cuando  yome  presente  de 
nuevo  á  exigirle  el  cumplimiento  de  sus  prome- 
sas, después  de  una  lucha  sostenida  por  hacerme 
digno  de  su  amor,  quizá  otro  hombre  se  haya 
apoderado  de  su  alma,  y  rae  desprecie. 
Alguien  habrá  que  vele  constantemente  junto  á 
ella,  y  le  recuerde  el  nombre  de  su  Alberto. 
¡Usted,  Luisa...!  ¡Ah!  Es  V.  mi  ángel  tutelar. 
No  :  soy  su  hermana  de  V. 
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¿Cómo  podré  pagarle  el  bien  que  me  hace?  Her- 
mana mia,  si  por  ventura  hallase  V.  el  hombre 
capaz  de  comprenderla  y  de  estimarla  en  lo  que 
vale,  y  algua  obstáculo  se  levantara  entre  los 
dos...  Luisa,  acuérdese  V.  de  que  tiene  un  herma- 
no, y  de  que  este  hermano  dará  la  sangre  de  sus 
venas  por  la  felicidad  de  V. 
(Conmovida.)  Gracias,  Alberto  :  yo  no  me  casaré 
jamás...  Algún  dia,  al  terminar  la  prueba  que  á 
usted  le  imponen,  veré  cómo  V.  y  Adela  consti- 
tuyen una  familia  afortunada,  y  entonces,  si  me 
lo  permiten,  iré  á  aliviar  mi  tristeza  y  mi  sole- 
dad en  el  rincón  apacible  de  sus  castos  amores: 
y  envidiándolos...  no,  bendiciéndolos,  esperaré 
tranquilamente  la  hora  del  eterno  descanso. 
Sus  palabras  de  V.  son  tristes  como  la  sombra 
que  oscurece  su  mirada. 

(Sonriendo.)  No  haga  V.  caso...  Son  charlatanerías 
graves  de  una  mujer  que  no  ha  conocido  los  en- 
cantos de  la  vida...  Adela  me  espera,..  ¡Adiós... 
y  valor...!   (Se  va  izquierda.) 

ESCENA  V. 

ALBERTO. 


¡Pobre  Luisa!  También  ella  sufre...;  pero  sabe 
luchar  y  vencer.  El  ejemplo  de  su  energía  debe 
ahuyentar  mi  indolencia  y  darme  ánimo  para  re- 
correr con  paso  firme  el  camino  de  la  vida.  Soy 
joven  y  rico.  Con  riqueza  y  juventud,  dos  fuer- 
zas invencibles,  ¿quién  no  se  siente  capaz  de 
conquistar  el  mundo...?  Tienen  razón.  Yo  nece- 
sito hacer  algo  por  mí  mismo  antes  de  que  se  me 
otorgue  la  preciosa  mano  de  Adela.  No  he  adqui 
rido  nada  de  lo  que  tengo.  ¿Qué  mérito  hay,  pues, 
en  mi  juventud  y  en  mi  riqueza?  Además  yo,  á 
pesar  de  ciertos  devaneos  que  me  distraen,  amó 
indudablemente  á  mi  prometida,  y  el  deseo  de 
poseerla  cuanto  antes  ha  de  ser  acicate  poderoso 
de  mi  actividad...  ¡Ea!  Hay  que  trabajar  desde 
mañana,  sí;  desde  mañana  mismo...  Pero  ¿en  qué? 

¿I 


14 

la  diplomacia?  ¡La  diplomacia!  ¿Y  á  mí  qué  m& 
importa  que  se  rompan  la  crisma  todas  las  na- 
ciones del  mundo  por  cuatro  palmos  de  terre- 
no, ó  por  el  derecho  de  criar  ostras  en  un  pe 
drusco  del  Océano?  Ser  empleado. ..  ¡ni  por  pienso 
Mi  dignidad  y  mi  independencia  no  me  lo  permi- 
ten. Goufleso  que  no  son  muy  claras  las  señales  de 
mi  vocación.  Pero  ello  es  preciso  ser  algo,  ó  per- 
der á  Adela  para   siempre...   (Reflexionaudo.)    El 
arte...   ¡ah!  sí:  el  arte,  con  sus  vuelos  de  águila, 
con  sus  creaciones  ideales,  con  sus  arrebatos  su- 
blimes, con  sus  espacios  sin  horizontes...  El  arte... 

ESCENA   VI. 

ALBERTO  y  D.  ANSELMO. 

D.  Ansel.  (Dentro.)  Le  digo  á  V.  que  puede  obrar  con  toda 
libertad.  Yo  no  quiero  que  nadie  se  me  impon- 
ga. Usted  encontrará  otra  casa,  y  yo  encontraré 
otro  tenedor  de  libros.  En  paz.  (Sale.) 

Alberto.  ¿Qué  es  eso?  ¿Con  quién  habla  V.  tan  descompa- 
sadamente? 

D.  Ansel.  ¡Con  el  demonio  colorado,  en  forma  de  tenedor 
de  libros!  ¡Vaya  unos  humos  que  van  echan- 
do los  dependientes  de  estos  tiempos!  Quíte- 
les V.  el  polvo  de  la  dehesa;  enséñeles  V.  á 
cortarse  las  uñas  los  sábados;  hágales  V.  hom- 
bres, después  de  haberlos  recibido  hechos  unos- 
jumentos,  para  que  á  lo  mejor  le  salgan  á  V.  coa 
la  pata  de  gallo  de  que  les  conviene  otra  coloca- 
ción donde  van  á  ganar  20,000  rs.  de  sueldo. 
¡Veinte  mil  de  á  caballo  se  los  lleven  á  todos, 
y  al  perro  que  los  aguante...!  ¡Dios  me  perdo- 
ne, amen! 

Alberto.  Vamos,  tio,  vamos:  no  hay  que  subirse  ala  parra 
por  estas  pequeneces.  Lo  que  sobran  en  el  mundo 
son  tenedores  de  libros,  y  cucharas,  y  trin- 
chantes... 

D.  Ansel.  ¡Sí;  estás  fresco!  ¡Bueno  anda  el  ramo  de  tene- 
dores...! 

Alberto.  ¡Bobada!  Para  eso  cualquiera  sirve...;  un  mes  da 
práctica,  y  se  acabó  la  función. 
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D.  Ansel.   ¡Galle!  ¿Crees  tú  que  con  un  mes  de  práctica.  .? 

Alberto.  Sobra  para  hacerse  cualquier  muchacho  listo  un 
tenedor  de  primera. 

D.  Ansel.  Bien  me  parecen  esos  ánimos.  ¿De  suerte  que  tú 
te  comprometias...? 

Alberto.   ¡Bah!  ¿Quién  lo  duda? 

D.  Ajmsel.  Pues  hagamos  la  prueba.  Quédate  tú  de  tenedor 
de  libros,  y... 

Alberto.  ¡Pero,  tio!  ¿Está  V.  loco?  ¡Yo  meterme  ahora  á 
aprendiz  de  tenedor...!  Vamos,  tio,  no  lo  ha  pen- 
sado V.  bien. 

D.  Ansel.  Hombre,  se  me  figura  que  no  he  dicho  ningún 
disparate. 

Alberto.  No  hablemos  más  de  ello.  Tengo  otros  proyectos 
in  mente... 

D.  Ansel.  ¡Ah!  Perdona:  yo  no  sabía  que  al  fin  estabas  de- 
cidido... 

Alberto.  Completamente  decidido. 

D.  Ansel.  Sea  enhorabuena:  y  que  dure. 

Alberto.  Ya  se  irá  V.  enterando  poco  á  poco..  Por  lo  de- 
más, á  V.  le  convenia  un  chico  como  Genaro;  mo- 
desto, pundonoroso,  de  honradez  intachable... 

D.  Ansel.  ¡Genaro!  ¿Y  quién  es  Genaro? 

Alberto.  Genaro  Leiza;  aquel  compañero  mió  de  escuela 
que  se  presentó  á  V.  el  año  pasado  en  el  pueblo 
pidiéndole  una  colocación...  ¿No  recuerda  V.? 

D.  Ansel.  ¡Ah!  Sí;  el  mastuerzo  aquel  que  no  sabía  nada 
y  que  con  gran  imperturbabilidad  decia  que  lo 
iba  á  aprender  todo.  ¡Pues  no  me  he  de  acor- 
dar!— ¿Sabe  V.  francés?  le  preguntaba  yo. — No, 
señor;  pero  aprenderé. — ¿Sabe  V.  inglés?— No, 
señor;  pero  aprenderé. — ¿Sabe  V.  llevar  los  li- 
bros?— No,  señor;  pero  aprenderé. — El  angelito 
se  figuraba  que  iba  á  aprenderlo  todo  en  menos 
que  canta  un  gallo.  ¡A  fé  que  me  propones  una 
verdadera  ganga!  ¡Quita  allá! 

Alberto.  Yo  le  conozco  bien,  y  le  aseguro  á  V.  que  tiene 
una  gran  capacidad. 

D.  Ansel.  O  una  gran  presunción. 

(Genaro  ha  aparecido  ea  el  fondo  momentos  antes,  y  se 
acerca  á  D.  Anselmo,  por  la  espalda,  diciéndole  lo  qu* 
sigue,  con  aljsoluta  naturalidad.) 
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ESCENA  VIL 

DICHOS,  y   GENARO. 

Genaro,     (ad.  Anselmo.)  Ya  sé  francés. 

D.  A.NSEL.   (Volviéndose  sorprendido.)  ¿Eh? 

Genaro.     Ya  sé  inglés. 

D.  Ansel.  ¿Cómo? 

Genaro.     Ya  sé  llevar  los  libros. 

D.  Ansel.  Pero  ¿quién  ha  dejado  entrar  á  este  loco  en  mi 
casa? 

Genaro.  Caballero,  siento  mucho  que  no  me  reconozca 
usted;  pero  Alberto  no  ha  debido  olvidar  á  su 
amigo  de  la  infancia... 

Alberto.  (Abrazándole.;  ¡Mi  querido  Genaro!  Dios  te  envía 
en  este  momento  para  confirmar  mis  palabras. 
Tío  ,  vea  V.  cómo  no  me  he  equivocado.  Ha 
aprendido  todo  lo  que  se  propuso  aprender. 

D.  Ansel.   ¿Pero  es  cierto  lo  que  V.  ha  dicho? 

Genaro.  Sí,  señor;  cierto  es.  Guando  vi  que  mi  ignoran- 
cia era  un  obstáculo  insuperable  para  desempe  • 
ñar  los  destinos  que  yo  ambicionaba,  acepté  la 
suma  que  un  generoso  amigo  se  apresuró  á  ofre- 
cerme (Indicando  con  la  mirada  á  Alberto),  y  vine  á 
Madrid  firmemente  resuelto  á  luchar  á  brazo. 
partido  con  la  suerte.  Negra  y  adusta  se  presen  - 
tó  desde  un  principio;  inquebrantable  mi  volun- 
tad, no  retrocedió  ni  un  solo  paso.  Contar  los 
dias  angustiosos  y  las  noches  tristes  que  pasé, 
fuera  robar  al  dolor  el  mérito  del  secreto.  Sá- 
benlo  de  sobra  los  soldados  de  la  desdicha;  no  lo 
comprenden  siquiera  los  hijos  de  la  fortuna.  Pero 
ello  es  que  en  el  término  de  un  año  he  ganado  lo 
indispensable  para  vivir  y  he  aprendido  lo  que 
necesitaba  aprender.  Entonces  me  rechazó  V.por 
ignorante;  no  sé  si  ahora  me  rechazará  V.  por 
presuntuoso. 

(Alberto  ha  estado  haciendo  señas  á  "D.  Anselmo,  como 
para  demostrarle  que  él  tenia  razón.) 

D.  Ansel.  No  te  molestes  en  hacerme  señas.  Lo  veo,  y  ape- 
nas puedo  dar  crédito  á  mis  ojos;  bien  que  á   mí 
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no  deben  cogerme  de  nuevas  las  maravillas  del 
trabajo  y  de  la  constancia,   que  harto  sé  lo  que 
pueden  dar  de  sí . 
(Sorna.)  ¿Ahora  lo  sabe  V.? 
Ahora,  y  siempre.  ¡Ojalá  hicieras  tú  la  prueba, 
y  tomaras  por  modelo  á  tu  amigo  Genaro! 
¡Oiga!  Ahora  quiere  V.  que  le  tome  por  modelo, 
y  no  hace  dos  minutos  decia  V... 
(Interrumpiéndole.)   No  hace  dos  minutos    decia 
yo  que  mi  tenedor  de  libros  pensaba  buscar  otra 
colocación,  y  ahora  digo  que  si  á  Genaro  le  con- 
viene ocupar  su  puesto,  yo  se  lo  ofrezco  con  la 
mejor  voluntad  del  mundo. 
¡Ah,  Sr,  D,  Anselmo!   Si  el  deseo  de  cumplir 
siempre  con  mi  deber  y  el  hábito  de  luchar  con- 
tra las  dificultades  son  condiciones  necesarias 
para  desempeñar  ese  cargo,  le  acepto  sin  duda 
alguna,  en  la  esperanza  de  complacer  á  V. 
D.  Ansel.  Trato  hecho.  Voy  á  despedir  cortésmente  á  ese 
señorito,  y  luego  hablaremos.  Hasta  después. 
(Váse  izquierda.) 


Alberto 
D.  Ansel 

Alberto, 
D.  Ansel 


Genaro. 


ESCENA  VIII. 


Genaro. 

Alberto, 

Genaro. 


Alberto, 


Genaro. 
Alberto  , 


ALBERTO  y  GENARO. 

Alberto,  deja  que  te  estreche  contra  mi  corazón, 
que  no  sabe  cómo  expresar  su  gratitud  hacia  tí. 
¡Gratitud!  ¿De  qué? 

Tú  salvaste  á  mi  madre  del  horror  de  la  miseria; 
me  recomendaste  por  primera  vez  á  tu  tio,  y 
me  diste  el  dinero  que  necesitaba  para  venir  á 
Madrid...  ¿No  son  éstos,  por  ventura,  motivos 
suficientes  de  agradecimiento? 
No  lo  son,  á  fé  mia.  Si  lo  que  hace  un  amigo  por 
otro  se  fuera  á  agradecer,  ¿para  qué  diablos  ser- 
vía la  amistad?  Nada  vale  lo  que  he  hecho  por  tí; 
pero  si  en  algo  lo  estimas,  págamelo  satisfaciendo 
mi  curiosidad. 
Habla. 

Lo  que  tú  has  hecho  en  un  año  es  verdaderamente 
admirable,  y  supone  una  constancia  en  el  tra- 
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tajo,  una  fuerza  tal  de  voluntad,  que  yo  no  al- 
canzo siquiera  á  concebir.  ¿Cuál  es  el  secreto  de 
esos  prodigios?  ¿A  qué  motor  poderoso  obedece 
la  actividad  de  tu  inteligencia  y  de  tu  cuerpo?' 
Esto  es  lo  que  yo  quiero  saber. 
Genaro.    Tú  lo  has  dicho.  A  la  fuerza  de  voluntad. 
Alberto.  ¡La  voluntad!   Todo  el  mundo  la  tiene...:  yo  la 
tengo,  como  todo  el  mundo;  y  sin  embargo,  estoy 
en  el  mismo  sitio  que  me  dejaste.  El  tiempo  ha 
pasado  por  encima  de  mí,  sin  tocarme  siquiera 
al  pelo  de  la  ropa.  No;  la  voluntad  sola  no  hace 
esos  milagros;  algo  hay  que  la  despierta  y  la 
mueve. 
Genaro.     Cierto:  la  voluntad  sola,  dormida  tranquilamente 
en  el  fondo  del  espíritu,  es  como  una  perla  oculta 
en  el  seno  de  los  mares;  ni  vale  nada,  ni  sirve  de 
nada  hasta  que  la  luz  del  sol  no  descubre  su  ni  - 
tidez,  y  la  industria  no  lá  pone  en  circulación. 
Alberto.  Eso  cabalmente  digo  yo. 

Genaro.  Y  dices  bien.  Pero  considera  que  yo,  hijo  de  una 
familia  pobre  y  obligado  á  conquistar  el  porve- 
nir por  mi  propio  esfuerzo,  tenía  un  despertador 
al  cual  responden  siempre  aun  las  voluntades 
más  dormidas. 
Alberto.   ¿Qué  despertador? 

Genaro.  La  necesidad.  ;Ay,  Alberto!  Tú  no  la  conoces. 
Tú  no  sabes  cómo  aguijonea  nuestro  espíritu, 
cómo  roba  el  sueño  á  nuestros  párpados  y  se  im- 
pone á  todo  nuestro  ser,  sin  dejarle  un  punto  de 
reposo.  Tiene  algo  de  la  ambición,  porque  nos 
impele  hacia  adelante;  algo  del  remordimiento, 
"  porque  nos  atormenta;  algo  del  genio,  porque 
nos  inspira.  La  necesidad  ha  hecho  grandes  cri- 
minales, grandes  héroes  y  grandes  artistas.  Se  - 
mejante  al  vapor,  ó  corre  con  la  velocidad  del 
rayo,  llevando  la  vida  á  todas  partes,  ó  estalla, 
sembrando  la  desolación  y  la  muerte.  Es  á  la  vez 
castigo  de  nuestras  faltas  y  espuela  de  nuestros 
deberes.  Con  una  mano  nos  señala  la  miseria  del 
presente;  con  otra  la  fortuna  del  porvenir.  ¿Te 
parece  poco  este  despertador? 
Alberto.  Al  contrario:  me  parece  demasiado  fuerte  para  tí. 
Genaro.    No  te  comprendo. 
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Alberto,  Con  la  mitad  del  esfuerzo  que  has  empleado  en 
aprender  dos  lenguas  y  la  teneduría  de  libros, 
sobraba  para  que  tú  ganases  un  sueldo  decoroso. 
Eres  hombre  de  pocas  necesidades,  y  yo  sé  que 
jamás  conociste  la  ambición, 

Genaro,    ¿A  dónde  vas  á  parar? 

Alberto,  Voy  á  parar  á  que  tú  tienes  otro  estímulo.,. 

Genaro,     ¡Alberto! 

Alberto.  Todos  esos  milagros  de  la  voluntad  sólo  los  hace 
un  hombre,.,  por  una  mujer, 

Genaro,     (Medio  confuso  y  medio  risueño.)  ¡Bah! 

Alberto,  Vamos.,,  ¿á  que  he  puesto  el  dedo  en  la  llaga? 
(Genaro  guarda  silencio  un  instante,  y  luego  se  vuelve  á 
Alberto,  diciéndole:) 

Genaro.    ¿Has  estado  enamorado  alguna  vez? 

Albsrto,   Se  me  figura  que  sí, 

Genaro,  (Con  fuego.)  ¿Y  no  te  has  creido  capaz  de  todos  los 
trabajos,  de  todas  las  conquistas,  de  todos  los 
imposibles,  por  la  mujer  amada? 

Alberto.   Chico...  Hasta  ese  punto  de  exaltación... 

Genaro.    Entonces  no  sabes  lo  que  es  amar. 

Albp.rto.  Eso  es  mucho  decir. 

Genaro.    Esto  es  decir  lo  justo. 

Alberto.   Luego  tú... 

Genaro.  En  efecto;  has  puesto  el  dedo  en  la  llaga.  Estoy 
enamorado. 

Alberto.  ¿Gomo  un  loco? 

Genaro.    Gomo  un  hombre  de  corazón. 

Alberto.   ¿Es  rica? 

Gknaro.     Lo  ignoro,  y  pido  á  Dios  que  no  lo  sea. 

Alberto.  ¿Bella? 

Genaro.     Gomo  un  ángel. 

Albkrto.    Buena...  (Dándolo  por  supuesto.) 

Genaro.     Gomo  un  ángel  bueno. 

Alberto.  ¿Su  nombre? 

Genaro.  ¿Qué  importa  su  nombre?  Para  mí  se  llama  cons- 
tancia, sacrificio,  virtud,  porvenir,  felicidad... 

Alberto.  ¿Y  si  se  llamara  imposible? 

Genaro.  En  el  lenguaje  del  amor  no  se  conoce  esapa- 
labra. 

Alberto,  ¿Luego  ella  te  corresponde? 

Genaro,     Quizá  no  sepa  que  yo  existo  en  el  mundo. 
Alberto.  ¡Estás  loco,  Genaro  de  mi  alma! 
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Genaro.  ¡Bendita  sea  esta  locura  que  me  hace  superior 
á  mí  mismo!  Por  ella  lie  mirado  frente  á  fren- 
te todas  las  adversidades  de  la  vida,  y  las  he 
vencido.  Por  olla  he  caminado  con  pié  firme 
sobre  los  abrojos  y  las  malezas,  y  cuando  me 
destrozaban  los  pies,  sonreía  pensando  en  el  dul- 
ce objeto  de  mi  locura.  No  es  loco  el  hombre  que 
arrostra  los  peligros  del  mar  y  las  iras  del  vien- 
to por  adquirir  un  puñado  de  oro,  ni  el  que, 
con  su  propia  vida,  expone  la  de  miles  de  solda- 
dos por  conquistar  un  palmo  de  terreno;  ¿y  lo  es 
quien,  como  yo,  pretende  conquistar  el  cariño  de 
una  mujer  hermosa? 
Alberto.   Algo  bueno  diera  por  conocer  esa  maravilla. 

(Luisa  y  Adela  apareceu  en  el  terrado,  y  se  sientan  go« 
mo  para  hacer  labor.) 

Genaro.     (ai  verlas.)   ¡Ah! 

Alberto.  ¿Qué  te  pasa? 

Genako.    No  debo  ocultártelo  por  más  tiempo.  Mira:  ahí 

está  la  mujer  que  yo  amo. 
Alberto.  ¿Qué  dices?  Allí  está  también  mi  prometida. 
Genaro.    ¡Tu  prometida!  ¡Ay,  Alberto  mió,  no  me  digas, 

por  Dios,  cuál  de  ellas  es! 


(Cae  el  telón.) 


ACTO   SEGUNDO. 


Sala. — Cuatro  puertas  laterales  y  otra  en  el  fondo. 
ESCENA  PRIMERA. 

D.   ANSELMO. 

(Se  supone  que  habla  con  Genaro  por  la  puerta  primera 
izquierda.)  ¡Pero,  hombre  de  Dios,  si  no  corre 
prisa!  Deje  Y.  la  carta  de  Londres  para  mañana, 
y  espacíese  V.  un  poco,  que  harto  ha  trabajado  us- 
ted todo  el  dia.  (Pausa.  Se  supone  que  Genaro  contesta 
dentro.)  Bueno:  hágase  su  voluntad.  Escriba  V. 
hasta  que  se  le  caigan  las  yemas  de  los  dedos. 
(Bajando  al  proscenio.)  Pues,  señor,  este  Genaro 
es  un  chico  incomparable.  ¿De  dónde  demonios 
ha  salido  semejante  criatura?  Dos  meses  hace 
que  está  en  casa,  y  en  ese  tiempo  ha  recorrido 
la  mitad  de  España,  á  fln  de  arreglar  mis  asun- 
tos con  esos  picaros  corresponsales,  que  Dios 
confunda.  Los  arregla,  en  efecto,  á  pedir  de  boca; 
viene  aquí,  y  en  un  dos  por  tres  me  pone  los  li- 
bros al  dia,  y  todo  marcha  como  una  seda.  ¡Cuan- 
do tengo  yo  que  tirarle  un  poco  de  la  cuerda 
para  que  no  trabaje  tanto  sin  necesidad...!  ¡Yo, 
que  me  he  pasado  la  vida  detrás  del  mostrador, 
y  luego  en  el  escritorio,  sin  pensar  jamás  en  otra 
cosa...!  Digo  que  estoy  maravillado,  y  que  ese 
hombre  es  una  excepción  en  el  género  hu- 
mano que  hoy  se  usa.  Por  lo  cual,  se  me  ha 
metido  entre  ceja  y  ceja  una  idea...  como  mia, 
por  más  que  Alberto  diga  que  á  él  se  le  habia 
ocurrido  antes.  Hay  que  establecer  á  ese  mucha- 
cho, asociándole  á  mis   negocios  y  buscándola 
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una  mnjep  conforme  con  sus  cualidades  y  con  su 
posición.  Y  lo  que  es  el  buscarla  no  me  ha  de 
costar  mucho  trabajo...  ¡También  diria  eltíterede 
Alberto  que  esta  idea  es  suya!— ¡Bah!  ¡Si  Dios  los 
ha  hecho  el  uno  para  el  otro...!  ¡No  hay  más  que 
verlos!  ¡Los  dos  tan  reservados,  tan  tristes  algu- 
nas veces...!  ¡Claro  está!  ¡No  tienen  todavía  lo 
necesario  para  vivir  con  independencia,  y  son 
muy  capaces  de  estarse  toda  la  vida  esperando 
el  santo  advenimiento  sin  decirse  una  palabra! 
¡Genaro  y  Luisa!  ¿Quién  no  conoce  á  la  legua  que 
se  quieren  con  todo  su  corazón?  Y  yo,  sobretodo, 
que  en  estas  cosas  soy  perspicaz  como  un  lince..! 
¡Ya,  ya!  ¡A  mí  me  la  habían  de  pasar  ellos!  En 
cambio,  ese  condenado  Alberto  no  piensa  abso- 
lutamente en  nada.  Sigue  tan  holgazán  como  el 
primer  día,  y  más  aún  que  el  primer  día,  si  es 
posible.  ¡Digo  holgazán!  Algo  más  que  esto,  voto 
á  cribas!  que  el  grandísimo  tarambana  se  me  ha 
enredado  con  una  bailarina  de  la  Opera,  y  anda 
que  bebe  los  vientos  tras  de  ella.  ¡Válgame  Dios, 
si  la  pobre  Adela  lo  llegase  á  averiguar!  ¡Desdi- 
chada hija  de  mi  alma,  qué  porvenir  la  espera 
con  ese  sobrino  que  Dios  me  dio,  si  no  pone  re- 
medio ásu  maldita  holgazanería...!  ¡Hola!  ¡Ellos 
son...!  ¡Y  qué  aire  traen...! 

ESCENA  II. 

DICHOS,  ADELA,  LUISA,  ALBERTO  (fondo). 


Adela.       No  vuelvo  á  salir  con  él. 

Luisa.        Sosiégate,  mujer,  que  no  hay  motivo  para  tanto. 

Alberto.  Déjela  V. ,  Luisa :  que  se  desahogue  á  su  gusto. 
(Se  sienta  negligentemente  en  una  butaca,  y  saca  un  ci- 
garro.) 

Adela.  Eso  es:  sale  con  nosotras  media  hora,  y  en  la 
media  hora  nos  ha  abandonado  cinco  veces.  ¿No 
es  esto  cosa  de  burla,  papá? 

O.  Ansel.  No  lo  extrañes,  hija  mía;  como  ese  señorito  tiene 
tanto  que  hacer...  Los  negocios... 
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Adela.      Es  verdad:  los  negocios... 

Alberto.  Justamente:  los  negocios...  (Con  desden.) 

Adela.  ¿Ve  V.  con  qué  desprecio  habla  de  los  negocios? 
El,  que  en  toda  su  vida  no  ha  hecho  más  que  pa- 
sar el  tiempo  en  el  Gasino  ,  en  el  Teatro  Real  y 
en  el  Veloz-Glub. 

Luisa.       (Por  Dios,  Adela,  no  le  hostigues  demasiado.) 

Alberto.  ¡Y  qué!  ¿Piensas,  por  ventura,  que  es  lo  mismo 
escribir  un  libro  ó  planear  un  drama  que  reco- 
ger una  letra?  Vosotros  los  comerciantes... 

D.  Ansel.  ¿Qué  tienes  tú  que  decir  de  los  comerciantes? 

Adela.  Dirá  cualquier  cosa...  que  somos  cursis,  que  no 
entendemos  de  arte,  ni  de  literatura...  ¡Vaya  V. 
á  saber  lo  que  dirá! 

Luisa.  Alberto  no  dirá  nada  en  mengua  de  una  clase  á  que 
perteneció  su  padre;  y  sabe,  además,  que  el  no 
entender  de  arte,  ni  de  literatura,  sólo  puede 
ser  afrentoso  para  los  artistas  y  para  los  literatos. 

Alberto.  Ciertamente;  pero  por  lo  mismo  me  fastidia  que 
se  mezclen  en  esos  asuntos  los  que  no  los  en- 
tienden. 

Adela.  Demasiado  voy  entendiendo  yo  que  tú  no  me 
quieres,  y  que  no  haces  nada  por  apresurar 
nuestro  enlace. 

Alberto.   Ya  la  tomó  por  donde  quema.  Si  no  es  eso... 

Adela.      Eso  es,  y  no  otra  cosa... 

Alberto.   ¡Dale! 

Adela.       Es  V.  un  desagradecido... 

Luisa.        ¡Adela! 

Adela.       Indigno  de  que  yo  piense  en  V. 

Alberto  ¡Bueno!  (Cogiendo  el  sombrero.)  ¿No  se  ofrece  otra 
cosa? 

Adela.       ¡Papá!  ¡ay,  papá!  ¡qué  desgraciada  soy! 

D.  Ansel.  Vamos,  no  seas  niña. 

Luisa.  (a  Alberto.)  ¿Será  V.  capaz  de  marcharse  sin 
tranquilizarla? 

-Alberto.  ¿Pero  V.  no  ve  cómo  se  pone? 

-Luisa.        Usted  tiene  la  culpa;  á  V.  le  toca  satisfacerla. 

Alberto.  (Baja  ai  proscenio.)  Adela.. .  me  parece  que  los  dos 
tenemos  bastante  poco  juicio,  y  que  de  un  grano 
de  arena  hacemos  una  montaña...  ¿Cómo  puedes 
dudar  de  que  te  quiero? 
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Adela.  Su  conducta  de  V... 
Alberto.   Vamos,  hija  mia;  deja  el  tratamiento,  y  mírame- ' 

con  el  cariño  de  siempre...  Yo  te  prometo  la 

enmienda. 
Adela.      ¿Desde  cuándo? 
Alberto.   Desde  mañana  mismo. 
D.  Ansel.  (¡Desde  maílana/) 
Adela.       Desde  ahora. 
Alberto.   Pues  desde  ahora. 
Adela.       Pídeme  perdón  de  rodillas. 
Alberto.  De  rodillas  ante  mi  iuez  (Arrodiiiáadose.),  aspe-- 

rando  la  absolución  en  mi  sentencia. 
Adela.       ¿Lo  volverás  á  hacer  más? 
Alberto.   Seré  esclavo  de  tus  caprichos. 
Adela.       ¿Trabajarás  de  veras? 
Alberto.   Hasta  merecerte. 

Adela.       Pues  yo  le  perdono  á  V.,  y  bese   V.   estas  cru- 
ces en  penitencia.  (Dándole  las  manos.) 
Alberto.  ¡Adela  de  mi  alma!  Eres  un  ángel  de  bondad  (y 

yo  un  grandísimo  bribón). 
D.  Ansel.  (¡Son  unos  pobres  chicos,  después  de  todo!) 
Luisa.        (¡Se  aman!  ¡Se  aman  de  veras.  Dios  mío!) 
Alberto.  Ahora,  si  íú  me  lo  permites,  voy  á  preparar  el 

capítulo  primero  de  mi  libro. 
Adela.       ¿Y  de  qué  va  á  tratar  ese  capítulo? 
Alberto.  Del  amor. 
D.  Ansel.  ¿Del  que  dura  ó  del  que  pasa? 
Alberto.   Del  que  dura  tanto  como  la  vida. 
D.  Ansel.  (Aparte  á  éi.)  Entonces  no  será  del  amor  de  las. 

bailarinas  del  Real. 
Alberto.  (Asombrado.)  (¡Tío!  ¿Qué  quiere  decir...?) 
D.  Ansel.  (Que  tenemos  que  hablar.) 
Alberto.    (Pero...) 
D.  Ansel.  (Ni  una  palabra  más.) 
Alberto,  (ai  marcharse.)  (¡Lo  sabe  todo!  ¿Qué  hacer...?) 

(Váse  fondo.) 
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ESCENA  III. 

LUISA,  ADELA,  D.  ANSELMO,  GENARO. 

(Genaro  sale  por  la  puerta  primera  izquierda  apenas  se 
ha  marchado  Alberto.) 

Adela.       Voy  á  llevar  estos  paquetes  adentro . .. 

Genaro.  (¡Se  aman,  y  yo  he  venido  aquí  para  ser  testigo 
de  su  felicidad!) 

D.  Ansel.  (Viendo  á  Genaro.)  (Llega  oportunamente.)  (Á  Adela.) 
Anda,  sí;  lleva  todo  eso,  que  luego  irá  Luisa  á 
hacerte  compañía.  (Esta    es  la  ocasión.) 
(Váse  Adela,  puerta  segunda  izquierda.) 

ESCENA  IV. 

LUISA,  GENARO,  D.  ANSELMO. 

Genaro.  He  concluido  la  carta,  y  deseo  saber  si  tiene  us- 
ted que  mandarme  alguna  cosa. 

D.  Ansel.  Sí,  señor;  tengo  que  mandarle  á  V.  varias  co- 
sas... 

Luisa.        Me  parece  que  yo  no  hago  falta... 

D.  A-xsel.  Quietecita  aquí,  buena  alhaja.  Tú  haces  tanta 
falta  como  este  caballerito. 

Luisa.        Usted  dirá. 

D  Ansel.  Tengo  que  ajustar  á  Vds.  dos  una  cuenta. 

Genaro.     ¡Cómo! 

Luisa.        (¿Qué  va  á  decir?) 

D.  Ansel,  Ustedes  se  han  figurado,  por  lo  visto,  que  nosotros 
los  viejos  no  entendemos  una  palabra  de  acha- 
ques de  amor,  y  que  se  nos  ha  olvidado  leer  en 
el  semblante  ó  adivinar  en  los  ojos  lo  que  pasa 
dentro  del  alma.  (Ellos  quieren  hablar.)  No  me  in- 
terrumpan Vds.  (A Genaro.)  Vamos  á  ver,  ami- 
guito.  ¿Qué  signiflca  esa  tristeza  constante,  esa 
gravedad  impropia  de  ^us  años  que  advierten 
en  V.  todos  cuantos  le  tratan  algún  tiempo? 
Usted  deseaba  ocupar  un  puesto  en  mi  escritorio, 
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y  precisamente  desde  que  lo  ha  conseguido  pa- 
rece menos  satisfecho  que  nunca.  ¿Qué  prueba 
esto?  Que  está  V.  enamorado...  No  admito  sus 
protestas.  Digo  que  está  V.  enamorado  y  que 
comprende  V.  que  le  falta  posición  para  aspirar 
á  lo  que  aspira. 

Genaro.     D.  Anselmo,  le  juro  á  V... 

D.  Ansel.  Su  turbación  de  V.  le  vende.  Todo  juramento 
es  inútil. 

Genaro.     (Estoy  perdido...!  ¡Soy  un  insensato!) 

D.  Ansel.  Y  tú,  paloma  sin  hiél  (á  Luisa),  joven  reflexiva, 
consejera  de  la  atolondrada  juventud;  tú,  la  for- 
malidad y  la  razón  en  persona,  ¿también  te  has 
permitido  volar  por  las  regiones  ideales  y  ver- 
ter algunas  lagrimillas  ocultamente,  cubriendo 
tu  rostro,  aunque  en  vano,  con  una  máscara  de 
indiferencia? 

Luisa.        (Turbada.)  Señor... 

D.  Ansel.  ¿Qué  señor  ni  qué  niño  muerto?  (Aparentando 
severidad.)  Ustedes  que  se  las  echan  de  sensatos^ 
caen  mejor  que  nadie  en  esas  debilidades  del  es- 
píritu, y  guardan  en  profundo  secreto  sus  aspira» 
clones  atrevidas... 

Genaro.  ¡Por  Dios,  D.  Anselmo,  no  atormente  V.  á  quien 
ha  procurado  siempre  mostrarse  agradecido  á 
sus  favores! 

Luisa.  Señor:  si  las  lágrimas  de  la  huérfana  sirven  para 
alterar  ]a  paz  de  esta  familia,  desde  mañana, 
desde  hoy  mismo  pondré  tal  distancia  entre  ellas 
y  Vds.,  que  no  las  vuelvan  á  ver  jamás. 

Genaro.  También  yo  saldré  para  siempre  de  esta  casa. 
No  se  diga  que  el  advenedizo  pudo  hacer  des- 
graciados á  sus  protectores. 

D.  Ansel.  ¡Hola!  ¿Apelan  Vds,  á  la  estratagema  de  la  fuga? 
¡Qué  par  de  criminales!  ¿No  tienen  Vds.  valor 
para  mirarse  frente  á  frente,  ni  siquiera  para 
mirarme  á  mí?  (¡Pazguatos  como  ellos  no  los  ha 
criado  la  Providencia!) 

Genaro.    Basta,  D.  Anselmo;  permítame  V.  que  me  retire. 

Luisa.        Sí,  señor-...  Daré  á  Adela  el  beso  de  despedida... 

D.  Ansel.  Eso  es;  y  cada  uno  de  Vds.  se  irá  por  su  lado:  us- 
ted  (á  Genaro)   á  suspirar^  como  los  poetas,  en  el 
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seno  misterioso  de  los  bosques,  y  tú,  cosiendo  ca- 
misas en  un  sotabanco,  á  llorar  el  bien  perdido, 
como  las  heroínas  de  esas  novelas  que  se  meten 
por  debajo  délas  puertas...  ¡Qué  delicioso  por- 
venir! 

Genaro.    Ese  tono  burlón... 

Luisa.        No  acabo  de  comprenderle  á  V. 

D,  Ansel.  ¡Ea,  mentecatos!  ¿No  veis  que  estoy  rebosando 
de  alegría?  ¿No  conocéis  que  vuestro  amor  me 
hace  feliz;  que  yo  quiero  asociarle  á  V.  á  mi 
casa,  y  que  tú  recibas  el  premio  que  merecen  tus 
incomparables  virtudes? 

Genaro.    Pero  V.  aprueba... 

Luisa.        Usted,  D.  Anselmo,  quiere... 

D.  Ansel.  Yo  apruebo  y  quiero  lo  que  vosotros  aprobáis  y 
queréis...  Habéis  nacido  el  uno  para  el  otro... 

Ge.  y  Luí.  (¡Ah!) 

D.  Ansel.  Tú  eres  un  Genaro  con  faldas,  y  tú  una  Luisa 
con  chaquet:  ¿cómo  he  de  oponerme  yo  á  los  de- 
signios de  la  Providencia...? 

Genaro.     Sr.  D.  Anselmo... 

D.  Ansel.  Nada,  nada;  ¡si  todo  el  mundo  lo  dice!  (Aparte  á 
Genaro.)  Si  el  mismo  Alberto  lo  confirma...  (Alto.) 
Está  resuelto.  El  dia  en  que  se  casen  mi  hija  y 
mi  sobrino,  os  casareis  vosotros  también,  Y  por 
mi  parte,  es  inútil  hablar  más...  Ya  os  he  dado 
pié,  y  ahora  vosotros  solos  continuareis  el  dis- 
curso... Un  abrazo,  Luisa:  otro  Y.,  buena  pieza... 
(¡Jé!  ¡jé!  ¡jé!  Ahí  están  atontados  como  dos  cole- 
giales, porque  les  he  sorprendido  el  secreto... 
¡Yamo.?,  Señor:  soy  el  hombre  más  perspicaz  que 
conozco!)  (Váse  fondo.) 

ESCENA  V. 

,    LUISA     y    GENARO. 

Luisa.        ¿Qué  es  esto,  Genaro? 

Genaro.     Pudiera  dirigirle  á  V .  la  misma  pregunta. 

Luisa.        ¿D.  Anselmo  ha  adivinado  quizá...? 
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Genaro.  D.  Anselmo  ve  la  tristeza  de  los  semblantes:  no 
sé  si  penetra  en  el  fondo  de  los  corazones. 

Luisa.        Usted  debe  saberlo. 

Genaro.    IJsted  no  debe  ignorarlo. 

Luisa.  El  hablaba  como  si  conociera  los  sentimientos 
de  V. 

Genaro.  Y  como  si  para  él  fuese  su  alma  de  V.  un  libro 
abierto. 

Luisa.  Para  él  y  para  todo  el  mundo,  el  alma  de  los  de- 
más suele  ser  un  libro  cerrado. 

Genaro.  Cierto.  Y  en  ese  libro  sólo  penetra  la  mirada  de 
Dios. 

Luisa.        Fuera  de  esa,  ninguna  otra  ha  penetrado  las  pá- 
ginas del  mió . 
(Pausa  breve.) 

Genaro.    Luisa,  tiempo  hace  que  me  asalta  una  sospecha. 

Luisa.        ¿Cuál  es? 

Genaro.  Que,  en  efecto,  D,  Anselmo  tiene  razón:  que  us- 
ted y  yo  nos  llegaremos  á  entender  muy  pronto. 

Luisa.        Es  posible... 

Genaro.  Usted  llora,  y  yo  estoy  triste...  D.  Anselmo  lo  ha 
dicho,  y  ha  dicho  bien...  Pues  lágrimas  que  se 
vierten  á  escondidas  y  tristezas  que  empañan  el 
semblante,  nubes  y  lluvia  son  de  una  misma  tem- 
pestad, 

Luisa.  Tempestades  hay  que  quieren  estallar  en  mi  cj- 
razon;  pero  yo  las  ahogaré  al  formarse. 

Genaro.  En  el  mió  estallan  á  cada  hora,  y  no  sé  si  podrá 
resistirlas  mi  valor. 

Luisa.        ¿Es  V.  novicio  en  los  combates  de  la  vida? 

Genaro.    He  luchado  desde  que  nací,  y  tengo  la  costumbre 
„   de  vencer. 

Luisa.        ¿Pero  ya  le  falta  á  V.  el  aliento? 

Genaro.  No  sé...  Veo  montañas  inaccesibles  que  me  cier- 
ran el  paso;  abismos  que  se  abren  bajo  mis  pies, 
y  empiezo  á  temblar,  á  pesar  mió. 

Luisa.  Entonces  no  diga  V.  que  tiene  costumbre  de  lu- 
char y  de  vencer.  Quizá  no  h'a  combatido  V.  más 
que  fantasmas  ó  enemigos  despreciables. 

Genaro.  ¡Ah,  Luisa!  Jamás  la  luz  del  sol  ba  brillado  pura 
y  sin  mancha  para  mis  tristes  ojos.  Yo  no  he  co- 
nocido las  sonrisas  de  la  infancia,  y  no  bien  pisé 
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los  senderos  de  la  juventud,  la  muerte  de  nai  ma- 
dre, único  ser  que  yo  amaba  en  el  mundo,  ar- 
rancó de  mi  corazón  los  primeros  gritos  de  dolor. 
Más  tarde,  una  ilusión  insensata  vino  á  encender 
de  nuevo  las  cenizas  de  mi  alma.  El  vacío  de  la 
ternura  maternal  llenóse  de  pronto  con  otro  sen- 
timiento avasallador  como  la  tiranía,  inmenso 
como  el  espacio,  egoísta  como  un  sueño  de  fe- 
licidad. Yo  era  pobre,  ignorante  y  desampara- 
do. Fué  preciso  romper  esa  triple  cadena  que 
me  separaba  del  objeto  de  mis  locas  ilusiones,  y 
di  principio  á  un  combate  gigantesco,  no  sé  si 
con  el  valor  de  los  héroes,  ó  con  la  imperturba- 
bilidad de  los  dementes.  Ciñeron  mi  cuello  los 
descarnados  brazos  de  la  miseria,  y  no  me  es- 
tremecí. Posáronse  en  mis  mejillas  los  labios  de 
la  traición,  y  no  temblé.  Desgarró  mi  pecho  el 
agudo  puñal  de  la  ingratitud,  y  no  me  abatí.  Ca- 
yeron sobre  mi  frente  los  sarcasmos  del  despre- 
cio, y  seguí  mi  camino  con  la  tranquilidad  del 
que  tiene  segura  la  victoria...  ¡Ah!  Ss  que  el  án- 
gel de  la  esperanza  estaba  siempre  á  mi  lado,  y  al 
sentir  el  rumor  de  su  divino  aleteo,  la  creación 
entera,  conjurada  contra  mí,  me  parecía  obs- 
táculo insignificante  para  mi  voluntad  soberana. 
Está  V.  refiriendo  mi  historia...  Siga  V.,  Gena- 
ro, siga  V. 

Pero...  cuando  más  cerca  me  creí  del  término 
de  este  viaje  doloroso...  el  ángel  de  la  esperanza 
desapareció  de  mi  lado,  y  presentóse  á  mis  ojos 
una  palabra  que  yo  no  habia  conocido  nunca: 
¡imposible! 

¿Y  se  cansó  V.  de  luchar? 
No  se  lucha  sin  esperanza. 
¿Y  no  ha  visto  V.  nada  detrás  déla  palabra  im- 
posible? 

Nada  más  que  la  inmensidad  de  mi  infortunio. 
Pues  yo,  que  como  V.  he  sufrido  y  he  luchado 
como  V„  he  visto  detrás  de  esa  palabra  aterra- 
dora y  sombría  otra  palabra  dulce  y  resplande- 
ciente como  la  corona  de  un  mártir. 
¿Cuál  es,  Luisa? 
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LíiisA.        La  palabra  abnegación.  (Pausa.) 

Genaro.  íAbnegaeion. . .!  Usted  lo  ha  dicho:  esa  palabra  tie- 
ne el  resplandor  de  la  corona  de  los  mártires;  pero 
tiene  también  la  dureza  de  sus  espinas.  (Con  vive* 
za  hasta  el  final  de  la  escena.) 

Luisa.  ¡Y  qué!  Yo  siento  sus  punzadas  en  mi  frente,  y  no 
me  quejo,  y  á  veces  sonrío. 

Genaro.    Y  á  veces  llora  V. 

Luisa.  Lluvia  de  tempestad  que  pasa  para  dejar  el  aire 
más  puro  y  el  cielo  más  sereno. 

Genaro.  Delante  de  V.  reconozco  la  flaqueza  de  mi  volun- 
tad y  la  cobardía  de  mi  espíritu. 

Luisa.  Porque  el  amor  de  V.  no  ha  arrojado  aúa  de 
su  seno  la  escoria  del  egoísmo. 

Genaro.  ¡Egoísta  quien  diera  toda  su  sangre  por  el  objeto 
amado! 

Luisa.  Egoísta  quien  no  sacrifica  su  propia  felicidad  por 
la  ajena. 

Genaro.    Eso  es  superior  á  las  fuerzas  humanas. 

Luisa.  Superior  al  egoísmo  de  los  hombres:  no  al  des- 
interés de  las  mujeres. 

Genaro.    Entonces  no  me  lo  exija  V.  á  mí... 

Luisa.        Genaro,  V.  ama  á  Adela. 

Genaro.    Usted  ama  á  Alberto. 

Luisa.  Pues  bien:  Alberto  debe  ser  para  V.  un  hermano^ 
como  lo  es  Adela  para  mí.  Y  de  tal  modo  debe  • 
mos  desear  la  ventura  de  entrambos,  que  haga- 
mos por  ella  hasta  el  sacrificio  de  la  nuestra. 

Genaro.    ¿Gallando  como  calla  la  indiferencia? 

Luisa.        No;  hablando  como  habla  la  abnegación. 

Genaro.     Sí...  dándoles  nuestro  corazón  hecho  pedazos. 

Luisa.  Dándoles,  si  es  menester,  hasta  la  última  gota  der 
nuestras  lágrimas... 

Genaro.    ¿Y  eso  es  justicia  del  cielo? 

Luisa.        Estoes  virtud  en  la  tierra. 
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ESCENA  VI. 


DICHOS,  ADELA.  (Izquierda:  puerta  segunda.) 


Adela.       ¿Estorbo? 

Luisa.        ¡Adela! 

Adela  .  Aburrida  de  esperarte,  iba  á  dar  una  vuelta  por 
el  jardín. 

Luisa.        Vamos,  pues 

Adela.       ¡Ya  se  ve!  Gomo  estabas  en  tan  buena  compañía... 

Genaro.     Gracias. 

Adela.       Te  olvidabas  de  tu  pobre  Adela. 

Luisa.        ¿Puedes  creer...? 

Adela.  No;  es  que  yo  baria  lo  mismo  en  tu  lugar  si  pu- 
diera; pero  en  vano  lo  intento.  Guando  tú  no  es- 
tás á  mi  lado,  nadie  se  acerca  á  mí. 

Genako.     Quizá  rae  acusa  V... 

Adela.  Aunque  parece  que  procura  V.  evitar  mi  presen- 
cia, no  es  á  V.  á  quien  yo  tengo  derecho  de 
acusar 

Genaro.  Diríase,  sin  embargo,  que  hay  en  esas  palabras 
una  sombra  de  acusación  contra  mi  manera  de 
proceder. 

Adela.  La  hubiera  habido  hace  un  momento;  no  puede 
haberla  ahora. 

Luisa.        ¿Quá  quieres  decir? 

Adela.  Que  si  hace  poco  podia  extrañarme  la  conducta 
de  Genaro,  ahora  quo  me  la  explico,  no  me  ex- 
traña . 

Genaro.     Ahora  se  explica  V. . . 

Adela.  ¡Sí!  ¡Bueno.s  están  Vds.  dos!  ¿Quieren  que  les  re- 
galen el  oído?  Pues  no  soy  yo  de  ese  parecer,  que  á 
raí  nadie  me  lo  regala. 

Luisa.        Gonfleso,  Adela  mía,  que  no  te  comprendo . 

Adela.       (a  Genaro.)  Ni  V. tampoco.  ¿Verdad?  (Coa  malicia.) 

Genaro.     Tampoco  yo. 

Adela.  ¡Vayan  Vds.  enhoramala!  Han  conocido  queme 
muero  de  envidia,  y  se  quieren  burlar  de  mí. 

Genaro.    LejuroáV... 


32 
Adela.      Eso  está  muy  mal  hecho.   (A  Luisa.)  Sí,  señor,  muy 


Genaro.    Mal  hecho  debe  estar  cuando  V.  lo  dice;  pero... 

Adela.  Pero  ¿qué  importa?  ¿Quién  hace  caso  de  una 
niña?  Si  tiene  un  novio  que  no  mira  siquiera  una 
vez  á  las  ventanas  de  su  cuarto,  aunque  para  ello 
sólo  necesite  levantar  la  cabeza,  que  se  fastidie. 
Si  ella  mueve  las  hojas  de  la  enredadera  para 
llamarle  la  atención,  y  no  se  la  llama,  que  se 
fastidie.  Si  se  pone  al  piano,  y  arranca  á  las  te- 
clas gritos  de  coraje,  y  tampoco  logra  sacar  de 
su  distracción  al  otro,  que  se  fastidie.  Justo:  que 
se  fastidie  una  y  mil  veces,  aunque  por  añadidu- 
ra vea  parejas  afortunadas  que  se  juran  amor 
eterno;  mujeres  que  conquistan  corazones  her- 
mosos; hombres  que  adoran  bellezas  incompara- 
bles... Sí,  sí;  que  se  fastidie  contemplando  la  fe- 
licidad ajena ,  sin  esperanza  de  alcanzar  la 
propia. 

Luisa.  Y...  ¿se  puede  saber  dónde  contemplas  esa  felici- 
dad que  envidias? 

Adela.  ¡Dale,  molino!  Mira;  no  te  empeñes  en  que  suelte 
la  sin  hueso... 

Genaro.  Hable  V.  sin  temor,  porque  la  felicidad  es  un  te- 
soro tan  raro  en  este  mundo,  que  todos  deseamos 
gozar  de  su  vista,  cuando  no  podemos  gozar  de 
su  posesión. 

Adela.  Eso  no  es  cierto;  lo  que  es  yo  no  me  contento  con 
ver  felices  á  los  demás...  Al  contrario;  sí,  señor, 
al  contrario.  Por  mucho  que  yo  quiera  á  Luisa, 
y  ella  sabe  cuánto  la  quiero,  conozco  que  me 
duele  ver  que  ella  tiene  todo  lo  que  merece,  y 
yo  no  tengo  nada  de  lo  que  pido. 

Luisa.  ¡Qué  cúmulo  de  tonterías  estás  diciendo,  hija  de 
mi  alma! 

Adela.      Muchas  gracias. 

Luisa.  Todo  ello  se  reduce  á  que  has  vuelto  á  incomo- 
darte con  tu  primo  por  si  te  ha  mirado  ó  te  ha 
dejado  de  mirar... 

Adela.  Porque  me  ha  dejado  de  mirar...  ¡No  haria  eso 
Genaro  con  quien  yo  me  sé! 

Luisa.        ¡Pues  ea!  Un  ramo  de  flores  bastará  para  hacer 
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de  nuevo  las  paces.  Ven,  y  yo  te  ayinisré  á  co- 
gerlas en  el  jardín. 
¡Florecitas  á  él...! 

Sí;  arrojando  flores  eii  el  camino  del  amor  se 
llega  al  término  de  la  dicha. 
Ya  verás  cómo  las  pisotea  sin  compasión. 
Ya  verás  cómo  al  fln  se  embriaga  con  sus  per- 
fumes. 

Ya  verás  como  no  lo  veo...  ¡Si  fuese  Genaro...! 
¿Verdad  que  V.  no  las  pisotearla?  (Con  sencillez  é 
inocente  coquetería.) 

Hasta  el  besarlas  me  parecería  una  profanación. 
¡AhítieneY...!(¿Porquéelotro  no  ha  de  ser  asi?) 
(Vánse  por  la  puerta  segunda  derecha.) 

ESCENA  VIL 


GEXARO,  solo. 

Veo  en  su  rostro  la  hermosura  del  ángel;  admiro 
en  sus  palabras  la  candida  ingenuidad  de  la  ino- 
cencia: me  siento  herido  por  el  rayo  de  sus  ojos; 
y  cuando  me  creo  trasportado  al  paraíso  de  mis 
sueños,  la  voz  de  la  virtud  me  llama  á  la  triste 
realidad  de  la  vida.  {Mirando  con  éxtasis  por  donde 
marchó  Adela.)  ¡Allí  está!  Rodeada  de  flores  y  de 
mariposas,  parece  que  la  primavera  ha  tomado 
en  ella  forma  de  mujer.  ¡Y  no  he  amarla...!  ¿Qué 
virtud  es  esa  que  m.e  prohibe  amar  á  la  virtud 
misma...?  ¿Dónde  está  escrito  ese  deber  en  cuyo 
nomiire  se  me  impone  el  sacriiicio  de  mis  senti- 
mientos...? ¡Ah,  necio  de  mí!  Aquí  dentro  (el  co- 
razón) lo  escribió  la  gratitud,  y  no  lo  borrará  la 
mano  del  olvido.  Sí;  Luisa  tiene  razón.  Sería  un 
crimen  poner  obstáculos  á  la  felicidad  de  Alber- 
to y  Adela...  Pero  Luisa  quiere  también  que 
arranquemos  los  abrojos  del  camino  para  que 
ellos  no  se  lastimen  los  pies,  aunque  nosotros 
nos  destrocemos  las  manos...  ¡Oh!  ¡Imposible! 
¡Imposible!  No  resistiré  al  verdugo  que  me  sa- 
crifique; pero  entregarle  yo  mismo  la  cuchilla  y 
poner  la  cabeza  sobre  el  lajo...  ¡no,  jamás!  Yo 
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haré  que  mi  voz  üo  tiemble  en  su  presencia;  ya 
borraré  de  mi  frente  el  sello  de  la  tristeza;  yo  so- 
focaré los  gritos  de  mi  corazón...  ¿Qué  más?  Pí- 
danme el  silencio  de  mis  labios...  arránquenme 
la  vidade  este  cuerpo  miserable...;  ¡pero  no  este, 
amor  infinito,  que  es  la  vida  de  mi  alma! 

ESCENA  Vm. 


Alberto. 

Genaro. 

Alberto. 

Gknaro. 
Alberto. 

Genaro. 
Alberto. 


Genaro. 
Alberto. 


Genaro. 

Alberto. 

Genaro. 

Alberto, 


Genaro. 
Alberto, 


Genaro. 
Alberto 


*   GENARO,  ALBERTO  (fondo). 

Me  alegro  de  encontrarte  aquí.  Iba  en  tu  busca. 
(¡Alberto!)  ¿Qué  se  te  ofrece? 
Soy  el  hombre  más  desdichado  que  hay  bajo  la 
capa  del  cielo. 
¡Tú!  (Con  ironía  amarga.) 

Yo  mismo.  Acabo  de  tener  una  escena  muy  des- 
agradable con  mi  tío. 
¿Qué  ha  pasado? 

Llegó  á  su  noticia  cierto  trapicheo  de  bastidores 
que°me  tiene  un  poco  distraído,  y  me  ha  soplado 
un  sermón  de  Cuaresma  de  lo  bueno  que  se  oye 
en  el  género. 
Me  parece  muy  natural. 

Y  á  mí  también,  no  creas.  Tanto,  que  le  he  pro- 
metido solemnemente  no  volverme  á  acordar  más 
de  la  dichosa  bailarina. 

Bien  está  que  lo  hayas  prometido;  mejor  estara 
que  lo  cumplas. 
Eso  ya  es  otra  cosa. 
¡Cómo! 

Gomo  que  al  salir  del  despacho  en  que  mi  tío  y 
yo  hemos  celebrado  la  conferencia,  me  encuentra 
de  manos  á  boca  con  un  perfumado  billete  de  la 
consabida. 

¿Y  qué  dice  en  ese  billete? 
•Friolera..!  Una  infamia,  una  traición  inaudita, 
una  monstruosidad...  ¡Si  no  merece  perdón  el 
hombre  que  se  ña  de  las  mujeres!  Todas  son  unas 
grandísimas... 

Eso  no  lo  dirá  el  billete...  supongo  yo. 
No  lo  dice,  pero  lo  demuestra. 


Ge.varo. 
Alberto. 

Genaro. 
Albeíito. 
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Alberto. 
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35 

Veamos. 

Escucha:  (Lee.)    «Mi  Alberto...»  Eso  sí;  cariñosa 

lo  es...  y  ¡una  letra...!  ¡Mira  qué  bonita! 

Sigue. 

<<Mi  Alberto:  necesito  .salir  hoy  mismo  para  Lón 
dres.  El  secretario  de  la  embajada  inglesa,  á 
quien  tu  conoces,  y  que  no  me  deja  á  sol  ni  á 
sombra,  se  ofrece  á  acompañarme.  Si  tú  no  vie- 
nes conmigo ,  me  veré  en  la  necesidad  de  aceptar 
la  oferta  del  amable  secretario.-Tuva  de  cora- 
zón, Fany.» 

Ella  misma  te  pone  en  las  manos  la  oca.sion  opor- 
tuna del  rompimiento. 

¿Qué  dices?  A  la  legua  se  conoce  que  no  entiendes 
de  e.stas  cosas.  ¡Claro!  En  sacándote  del  amor 
platónico  por  Luisa... 
¡Alberto! 

Si  lo  sé  todo...  f 

No  se  trata  de  eso. 

Es  verdad.  De  lo  que  se  trata  es  de  que  esa  mujer 
quiere  humillarme,  amenazándome  con  un  aban- 
dono despreciativo. 
¿Y  qué  te  importa? 

Mucho.  ¿Qué  diria  el  mundo  de  mí?  ¿Que  me  he 
dejado  suplantar  por  un  inglesóte  que  tiene  más 
Ubras  esterlinas  que  yo?   ¡Ser  e.scarnio  de  Ma- 
drid, ludibrio  de  mis  compañeros...!    ¡Nunca! 
Buscarla  yo  el  dinero  en  el  centro  de  la  tierra, 
antes  que  tolerar  una  humillación  semejante. 
Pero...  ¡cómo!  ¿Estás  decidido  á  marcharte? 
¿Qué  quieres  que  haga? 
(¡Oh!)  ¿Y  Adela? 

¡Adela!  ¡PobreciUa!  Tú  te  encargarás  de  decirle... 
cualquier  cosa:  que  me  he  vi.íto  obligado  á  hacer 
un  viaje  repentino:  que  volveré  pronto,  y  que  nos 
casaremos  en  seguida. 

(Galla,  corazón  traidor,  y  oculta  tu  regocijo  ver- 
gonzoso.) (Con  friai.iad.)  No,  Alberto;  tú  no  liarás  un 
desatino  semejante...,  dejar  abandonada  á  tu  pri- 
ma, áese  ángel  de  inocencia,  por  usa  mujer  im- 
púdica: sembrar  la  desolación  y  promover  el  es- 
cándalo en  una  familia  que  te  ama;   entregarte  á 
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una  vida  crapulosa,  derrochando  el  capital  que 
honradamente  ganó  tu  buen  padre...  ¡Oh!  eso  no 
lo  harás  tu,  Alberto,  porque  eso  sería  un  crimen 
imperdonable. 

Alberto.  Mira,  Genaro;  después  del  de  mi  tio,  me  hace 
tu  sermón  muy  poco  efecto.  Es  una  segunda 
parte,  y  nunca  segundas  partes  fueron  buenas. 

Genaro.  (¡El  inflamo  le  inspira  para  tentar  mi  lealtad!)  No 
pretendo  ser  tu  consejero.  Cumplo  con  el  deber 
del  amigo  y  con  la  gratitud  á  que  me  obligan  las 
bondades  de  tu  familia. 

Alberto.  Bien:  pues...  por  cumplido. 

Genaro.  En  cuanto  á  Adela,  en  poco  tienes  su  afecto 
cuando  así  la  abandonas. 

Alberto.  Estás  equivocado.  Yo  la  quiero...  de  otro  modo 
que  como  se  quiere  á  esas  mujeres. 

Gemaro.  Si  tú  la  quisieras,  no  la  pondrías  en  ocasión  de 
que  te  olvidara. 

Alberto.  ¡Olvidarme!  ¡Bah!  No  se  olvida  el  cariño  de  la  in- 
fancia. Yo  he  sido  su  primero  y  su  único  amor... 
ya  sabes:  ese  amor  con  que  empezamos  la  histo- 
ria de  nuestra  vida.  Guando  sepa  mi  marcha,  llo- 
rará: después  querrá  olvidarse  de  mí,  ciega  de 
venganza,  y  por  fin,  concluirá  adorándome  con 
todo  su  corazón. 

Genaro.     ¿Es  decir,  que  estás  resuelto  á  marcharte? 

Alberto.   Resuelto. 

Genaro.     ¿No  hay  nada  que  sea  capaz  de  detenerte? 

Alberto.   Nada. 

Gewaro.     ¿Fany  vale  más  que  Adela? 

Alberto.  No;  yo  valgo  más  que  Fany,  y  no  quiero  que 
me  abandone.  En  tal  caso,  la  abandonaré  yo 
cuando  me  convenga. 

Genaro.     Pero  reflexiona. 

Alberto.    Es  inútil. 

Genaro.  ¡Desdichado  de  tí!  Algún  día  llorarás  tus  ex- 
travíos. 

Alberto.  Adela  se  acerca...  No  tengo  valor  para  decirle 
una  palabra...  ¡Adiós! 

Genaro.      ¡Alberto! 

Alberto.  Adiós,  (váse  fondo.) 

Genaro.     El  te  ampare.  ¡Y  eso  es  amar! 
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ESCENA  VIIL 


GENARO,  ADELA,  coa  un  ramillete. 

¡Ah!  Creí  que  era  V.  Alberto...  Nada:  es  inútil; 
no  se  le  encuentra  nunca;  ¡y  yo  que  venia  tan 
hueca  á  ofrecerle  el  ramillete  como  prenda  de 
paz  inalterable! 

¡Señorita...!  (¿Debo  decirla...?  No...  ¿Qué  infer- 
nal alegría  me  retoza  en  el  alma,  que  me  produce 
remordimiento?) 

Pero  no  importa;  V.  se  llevarcá  la  flor  más  her- 
mosa.  Este  clavel  encarnado... 
Una  violeta  bastará  para  mí. 
¡La  flor  de  la  modestia...!  Casi  tiene  V.  razón; 
porque  es  V.   tan  modesto,   que  no  se  atreve 
siquiera  á  levantar  los   ojos  delante  de  las  per- 
sonas  que    le   aprecian...    (Arrancando  la  ñor  del 
ramillete.)  ¿Quiere  V.  que  la  coloque  en  el  ojal  de 
la  levita? 

(Turbado.)  ¡Adela...!  (Adela  le  pone  la  violeta  en 
el  ojal.)  (Su  mano  de  nieve  abrasa  mi  corazón... 
y  no  sé  si  son  las  flores  ó  sus  labios  los  que  ex- 
halan este  perfume  embriagador  que  me  enlo- 
quece.) 

¡Ea!  Ya  está  V.  cruzado  de  caballero  de  la  mo- 
destia. 

Quizá  confunda  V.  la  modestia  con  el  silencio. 
Guando  se  calla  sobre  ciertas   cosas,  es  que  se 
tiene  desconfianza  de  sí  mismo. 
O  que  se  sueña  con  un  imposible. 
No  lo  dirá  V.  por  sí. 
¡Quién  sabe! 

¡Quién  sabe!   ¿Volvemos  otra  vez  á  las  andadas? 
¡Si  papá  me  lo  ha  dicho  todo!  ¡Si  papá  quiere  que 
Alberto  y  yo  nos  casemos  en  seguida,  y  que  usted 
y  Luisa  hagan  lo  mismo!  ¿Verdad  que  todos  va 
mos  á  ser  muy  felices? 

¿Dónde  está  la  felicidad  en  el  mundo...?  Los  pro- 
yectos de  .ni  papá  deV.  son  generosos...  pero 
irrealizables. 
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38 
¡No  diga  V.  fisas  cosas...!  Voy  á  creer  que  no  es 
usted  modesto,  sino  taciturno,  misántropo,  ave 
de  mal  agüero.  Alberto,  después  de  todo,  me 
ama,  y  ha  comenzado  á  trabajar  de  veras... 
Luisa  y  V... 

Luisa  y  yo  no  nos  amamos...  D.  Anselmo  es  víc- 
tima de  una  equivocación  lastimosa;  y  en  cuanto 
á  Alberto... 

Alberto...  ¿qué...?  Acabe  V. 
(¡Ah,  Dios  mío!  Con  una  palabra  puedo  tal  vez 
arrancarle  esas  ilusiones  que  conserva  su  co- 
razón..,) 

¿No  me  contesta  V.,  Genaro? 
Digo  que...  Alberto  no  ha  cambiado  de  conducta, 
como  V.  cree.  Es  el  mismo  de  siempre.  Tiene 
horror  al  trabajo... 

¡Acabáramos!  Pensé  que  era  otra  cosa  más 
grave. 

En  efecto,  no  es  otra  cosa. 
Aleccionada  por  Luisa,  yo  me  encargo  de  traerle 
al  buen  camino  cuando  nos  casemos.  Pero  usted, 
de  cuyo  amor  por  Luisa  me  hablaba  papá  hace 
poco... 

Ha  confundido  el  amor  con  la  natural  simpatía 
que  engendra  nuestra  común  orfandad. 
¿De  modo  que  V.  no  ama  ni  ha  amado  nunca? 
¡Yo...!  ¡Sí  he  amado...!  ¡Sí  amo...!  No  puede  ha- 
blar esta  humilde  flor  que  escucha  los  latidos  de 
mi  pecho...  Mas  si  pudiera,  ella  contestarla  por 
mí.  Como  ella,  humilde  y  silenciosa,  brotó  un 
dia  la  esperanza  en  el  desierto  de  mis  desven- 
turas. Me  embriagó  con  sus  aromas,  y  renovan- 
do toda  la  vida  de  mi  ser,  acostumbrado  al  do- 
lor, hízome  soñar  con  un  mundo  de  delicias  ine- 
fables... Marchitóse  la  flor  de  la  esperanza... 
Quedaron  las  raíces  amargas  del  recuerdo;  pero 
con  él  recuerdo  vivo  y  aliento,  y  aún  respiro  en 
el  aire  que  me  rodea  aquel  aroma  delicado  de  la 
flor  marchita... 

¡Genaro!  ¡Habla  V.  de  un  modo...  (iQué  extraña 
emoción  me  causan  sus  palabras!) 
Es  posible  que  note  V.  en  mi  lenguaje  algo  de  la 
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extravagancia  del  poeta...  Porque,  ¿qué  enamo- 
rado no  ha  sido  poeta  alguna  vez? 

Adela.       Noto  que  el  amor  de  V.  es  á  un  tiempo  apasio 
nado  y  triste...  ¿Quizá  no  le  corresponde  á  V.  la 
mujer  por  quien  suspira? 

Genaro.    No...;  no  puede  corresponderme. 

Adela.       ¿Está  muy  lejos  de  V.? 

Genaro.    Hay  un  abismo  entre  los  dos. 

Adela.       ¿El  abismo  de  otro  amor  acaso? 

-Genaro.  (Va  á  decir  sí,  y  se  contiene,  y  dice:)  No...:  el  abismo 
de  la  tumba. 

Adela.       ¡Muerta..,! 

Genaro.  Muerta...  sí;  pero  su  recuerdo  vivirá  eterna- 
mente en  el  fondo  de  mi  pensamiento.  (Pausa.) 

Adela.  ¡Pobre  Genaro!  ¡Muerta  quizá  cuando  más  próxi- 
ma estaba  la  dicha  de  los  dos...!  Verdaderamen- 
te que  soy  una  niña  sin  juicio.  Yo,  que  solía  atri- 
buir á  mal  carácter,  ó  á  cortedad  de  genio,  esa 
grave  tristeza  de  su  semblante...  Perdóneme  V.. 
Genaro,  si  alguna  vez  se  me  ha  escapado  una  pa- 
labra ligera  que  haya  podido  lastimarle... 

Genaro.     ¡Adela...! 

Adela.  Está  V.  herido  en  el  corazón.. .  lo  comprendo.  ¡Y 
quién  sabe  el  tiempo  que  necesitará  la  herida 
para  cicatrizarse! 

Genaro.     ¡Nunca! 

Adela.  Si  la  amistad  es  un  bálsamo  que  mitiga  las  pe- 
nas, yo  le  ofrezco  desde  ahora  la  mia  con  toda 
mi  alma...  Cuando  el  dolor  le  atormente  dema- 
siado, venga  V.  á  mí  y  hablaremos  de  ella...  Las 
penas  que  se  cuentan  se  alivian... 
(¡Obi  ¡Qué  suplicio!) 

¿Aceptará  V.  el  consuelo  de  mi  amistad? 
(Con  faego.)  Adela. ..  tenga  V.   compasión  de  mí... 
Su  amistad  de  V.  renovaría  mi  dolor...  Aléjese 
usted  de  este  insensato  queno  pueJeya  contener 
el  estallido  de  su  corazón... 
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ESCENA  IX. 

DIGPI08,  D.  ANSELMO  y  LUISA. 

D.  Ansel.  ¡Adela! 

Genaro.  (¡Ah!  ¡Gracias  á  Dios...!  Un  momento  más,  y  no- 
hubiera  sido  dueño  de  mí.) 

D.  Ansel.  ¡Ea!  Ya  tienes  arreglada  tu  dote,  entrando  á  for 
mar  parte  de  mi  razón  social,  en  comandita. 

Adela.       ¡Mi  dote!  (Con  distracción.) 

D.  Ansel.  Sí;  de  esta  manera,  sin  que  Alberto  se  lastime, 
disfrutareis  de  los  productos  del  capital,  aunque 
por  ahora  no  podáis  usarlo  á  vuestro  antojo. 

Adela.       ¿Quién  piensa  en  dote? 

D.  Ansel.  ¡Cascaras!  ¡Pues  iba  yo  á  casarte  como  si  fueras 
hija  de  un  pelafustán! 

Luisa.  lAparte  á  Genaro.)  Acaban  de  decirme  algo  que  no 
quisiera  creer.. .  ¿Dónde  está  Alberto? 

Genaro.     (ídem.)  Camino  de  Londres. 

Luisa.        (ídem.)  ¡Era  verdad! 

D.  Ansel.  Verás  tú  (A  Adela)  cómo  Alberto  piensa  de  dis- 
tinto modo...  ¡Alberto,  Alberto!  (Llamando.)  ¿Dón- 
de diablos  se  ha  metido  ese  muchacho?  ¡Alberto! 

Luisa,        Es  inútil  que  V.  lo  llame. 

D.  Ansel.  ¡Cómo! 

Luisa.        Alberto  se  ha  marchado  de  Madrid. 

!  ¡Qué  dices!  (Luisa  señala  ¿  Genaro.) 
Adela.        j  '^ 

Genaro.     Es  cierto. 

D.  Ansel.  (Aparte  á  Genaro.)  ¿Con  esa  mujer  quizá? 

Genaro.     (ídem.)  Señor... 

D.  Ansel.  (¡Infame!  ¡Después  de  lo  que  me  habia  prome- 
tido!) 

Adela.       ¡Ah!  ¡Me  abandona!  ¡Me  desprecia! 

D.  Ansel.  ¡Pobre  hija  mia! 

Luisa.        Es  preciso  que  vuelva. 

D.  Ansel.  No  volverá. 

Luisa.  Es  necesario  que  alguien  nos  restituya  á  ese  hijO' 
pródigo.  (Mirando  á  Genaro.) 

D.  Ansel.  ¡Imposible! 


x\DELA. 


Genaro. 


Adela. 
Genaro. 
Adela. 
Genaro. 
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¡Despreciada  por  él!  ¡Entregada  por  él  á  la  burla 
de  todo  el  mundo! 

j  Ah  ..,!  (Después  de  un  momento  de  duda.)  Calmen 
ustedes  SU  aflicción.  Enjugue  V.  sus  lágrimas, 
Adela.  Un  momento  de  pasajero  arrebato  le  lle- 
va lejos  de  aquí.  No  importa;  alguien  habrá 
que  le  siga  donde  quiera  que  vaya. 
¿Quién? 
Yo. 

¡Usted! 

Yo,  Adela,  sí;j'0  lo  salvaré...  Yo  se  lo  devolveré 
á  V.  (aunque  me  cueste  la  vida). 


Telón 


ACTO  TÜRCEIIO. 


Decoración   del  acto  primero. 
ESCENA  PRIMERA. 

D.  ANSELMO  y  ADELA. 

D.  Ansel.  No,  pues  lo  que  es  á  tí  no  dejan  también  de  con- 
venirte estos  paseos  matinales...  ¡Ea!  ¡No  te  me 
hagas  la  remolona,  y  andando!  (Adela  mira  á  una 
de  las  ventanas  de  la  casa,  que  se  supone  la  del  despa- 
cho.) ¿Qué  miras? 

Adela.       Nada,  papá. ..  Genaro  no  ha  vuelto. 

D.  Ansel.  Tres  dias  hace  que  marchó  á  Valladolid  á  arre- 
glar un  negocio  particular  suyo,  y  no  es  extraña 
su  tardanza.  ¿Le  echas  de  menos? 

Adela.        (Como  asombrada.)  ¡Yo! 

D.  Ansel.  Lo  digo  porque  él  y  tú  y  Luisa  parecéis,  desde 
que  se  escapó  Alberto,  tres  marmolillos,  y  sin 
duda  en  faltando  uno  de  los  tres  no  os  halláis  á 
gusto  con  vuestra  tristeza. 

Adela.      ¿Pero  es  verdad,  papá  mió,  que  yo  estoy  triste? 

D.  Ansel.  ¡Vaya  una  pregunta! 

Adela,        ¿Y  por  qué?  (Gomo  preguntándoselo  á  si  misma.) 

D,  Ansel.  ¡Otra  te  pego!  ¿Conque  tú  misma  lo  ignoras? 
Forzoso  será  que  mi  perspicacia  te  lo  explique. 

Adsla.  Sí;  la  perspicacia  de  V.,  que  adivinó  los  amores 
de  Genaro  y  Luisa. 

D.  Ansel.  Una  vez  cualquiera  se  equivoca.  ¿Somos  acaso  in- 
falibles? 

Adela.      Pues  cuenta  no  se  equivoque  V.  ahora  también. 

D.  Ansel.  ¡Justo!  ¡Ni  que  me  faltaran  los  ojos  del  entendi 
miento!  Estás  triste,  y  es  natural  que  lo  estés. 
Alberto  ¡picaro!  se  marchó,  dejándote  con  tu 
enamorado  corazón  herido  en  sus  más  delicadas 
fibras.  Genaro  fué  tras  él  lleno  de  generosidad  y 
nobleza,  y  á  los  pocos  dias  volvió  insultado  y  des- 
preciado por  el  amigo  á  quien  se  propuso  salvar. 
¿Qué  habia  de  sucederte,  pobre  niña  de  mi  alma, 
al  ver  ese  nuevo  desprecio  de  tu  amante?  Sentir 
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la  triáíeza  de  un  afecto  mal  correspondido.  Esto 
se  cae  de  su  peso,  y  no  es  menester  salomónica 
snbiduría  para  adivinarlo.  Lo  que  falta  ahora  es 
que  deseches  semejantes  ideas  de  la  cabeza,  y 
me  ayudes  á  realizar  otros  proyectos  que  he 
concebido  para  tu  dicha  y  la  mia.  Soy  viejo;  el 
dia  menos  pensado,  ¡paff!  doy  de  cabeza  en  el 
hoyo,  y  tú  te  quedas  sola  y  desamparada,  con 
bastante  dinero,  gracias  á  Dios,  pero  sin  aptitud 
para  manejarlo.  Hay,  pues,  que  buscarte  un 
apoyo... 

Adela.       Padre  mió,  no  me  hable  V.  de  esas  cosas. 

D.  An-^el.  ¡Nada!  La  imagen  de  Alberto  que  no  te  deja 
vivir.  ¡Picaro  sobrino,  que  ha  trastornado  todos 
mis  planes!  ¡Si  al  meaos  se  arrepintiera...! 

Adela.  ¿Conque  es  Alberto  quien  causa  esta  tristeza 
que  me  consume? 

D.  An'sel.  Alberto. 

Adela.  ¿Es  él  quien  me  hace  buscar  la  soledad  en  el 
fondo  de  estos  bosquecillos,  y  sentir  dentro  de 
mi  pecho  el  hervor  de  las  lágrimas  que  luego 
brotan  á  torrentes  de  mis  ojos? 

D.  Ansel.  Alberto. 

Adela.  ¿El,  quien  me  hace  suspirar  con  desconocida  an- 
gustia cada  vez  que  los  últunos  rayos  del  sol  po- 
niente se  quiebran  en  los  cristales  de  mi  ventana? 

D.  Ansel.  Alberto  es. 

Adela.  Y  cuando  me  duele  que  Genaro,  fijo  siempre 
como  una  estatua  en  la  mesa  de  su  escritorio, 
huya  de  hablar  conmigo  y  desvie  sus  ojos  de  mis 
ojos,  y  busque  los  de  Luisa  con  misterioso  afán, 
¿también  es  Alberto  quien  me  causa  este  dolor  en 
el  alma? 

D.  Ansel.  También,  hija,  también;  porque  Genaro  te  re- 
cuerda á  Alberto,  desgraciadamente. 

Adela.  Tiene  V.  razón:  no  veo  á  Genaro  sin  recordar  á 
Alberto... 

D.  Ansel.  ¡Eh!  ¿Qué  tal? 

Adela.  Ni  recuerdo  á  Alberto  sin  compararlo  con  Ge- 
naro. 

D.  Ansel.  ¡Gabalito!  Y  desearlas  que  Alberto  fuese  tan  labo- 
rioso como  Genaro... 
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Adela.  Y  capaz,  como  Genaro,  de  conservar  en  el  cora- 
zón el  recuerdo  doloroso  de  una  mujer  amada..; 

D.  Ansel.  ¡Cómo!  ¿Tú  crees  que  todavía...? 

Adela.  ¡Vaya!  Le  he  visto  más  de  una  vez  besar  á  hur- 
tadillas un  objeto  que  guarda  constantemente  en 
su  cartera...  y  ¡he  llorado! 

D.  Ansel.  Es  natural;  to  acordarlas  de... 

Adela.  No,  padre  mió;  no  me  acordaba  de  nada  ni  de  na- 
die, más  que  de  llorar. 

D.  Ans¡:l.  ¡Porvíchele...!  El  romanticismo  se  ha  metido 
puertas  adentro  de  esta  casa,  y  nos  va  á  volver 
locos  á  todos...  Pues,  mira,  yo  no  soy  romántico, 
y  á  mí  nadie  me  quita  de  la  cabeza  los  proyectos 
que  concibo.  Si  Alberto  no  vuelve  arrepentido  de 
sus  faltas  y  con  propósito  de  la  enmienda,  aun- 
que tú  gimotees  y  el  otro  se  acuerde  de  la  di- 
funta, y  el  mundo  se  desmorone  por  un  cos- 
tado, me  he  de  salir  con  la  mia.  ¿Lo  oyes?  (a  Ade- 
la, que  está  ensimismada.) 

Adela.       ¿Qué? 

D.  Anskl.  ¡Voto  al  Alberto  de  mis  pecados!  Vamos,  vamos 
á  dar  nuestro  paseo,  y  te  iré  explicando  poco  á 
poco  mi  proyecto;  pero  cuidadito  con  que  te  me 
distraigas.  (Vánse  derecha,  desapareciendo  eatre  los 
árboles,  contiiiuaudo  la  conversación.) 

ESCENA  11. 

GENARO. 
(Saliendo  por  la  puerta  que  está  bajo  el  terrado.) 

Dos  horas  há  que  duerme,  y  bien  necesita  de  este 
descanso  reparador.  ¡Ojalá  que  su  espíritu  des- 
per^tára  con  su  cuerpo,  para  no  rendirse  más  al 
sueño  de  la  indolencia!  (Cierra  la  puerta  y  viene  hacia 
el  proscenio.)  L  istima  me  da,  si  atiendo  á  la  mise- 
ri;^  (le  su  corrlieion;  ira  y  despecho,  si  entre  él 
y  yo  se  interpone  la  adorable  sombra  de  Adela. 
Verle  degradado  me  repugna;  pero  si  advierto 
que  su  degradación  le  separa  de  la  mujer  que 
amo,  siento  así  como  infernal  deseo  de  que  no  se 
restaure  jamás  su  espíritu  embrutecido.  ¡Oh...-' 


Luisa. 

Genaro. 

Luisa. 

Genaro. 

Luisa. 

Genaro. 


Luisa. 

GENAaO. 


Luisa. 
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No  puede  continuar  esta  lucha...  He  formado  nn 
propósito,  el  único  razonable,  y   debo  cumplirlo 
á  toda  costa...   y  lo  cumpliré.   Mas...  ya  tarda 
Luisa...  ¿No  la  habrán  avisado...?   ¡Ah!  ¡Ella  es! 

ESCENA  III. 

GENARO,  LUISA  por  la  izquierda. 

¡Genaro!  • 

¡Al  fin! 

¿Nadie  le  ha  visto  todavía? 
Nadie. 
¿Dónde  está? 

Allí,  en  mi  cuarto.  A  poco  de  nuestra  llegada  hice 
que  se  arrojara  sobre  el  lecho,  y  ha  logrado  en- 
contrar en  el  sueño  el  alivio  pasajero  de  su  justa 
pena. 

¿Luego  viene  arrepentido? 

Viene,  á  lo  menos,  avergonzado  de  su  conducta. 
Ya  recuerda  V.  la  carta  que  me  escribió  desde 
■  Yalladolid,  invocando  mi  amistad  para  que  acu- 
diera en  su  auxilio,  y  pidiéndome  perdón  por 
haberme  arrojado  de  su  presencia  cuando  le  al- 
cancé en  París.  Acudí  á  su  llamamiento,  como 
usted  sabe,  pretextando  par^i  D.  Anselmo  que 
me  obligaba  á  hacer  este  viaje  un  negocio  de  mi 
particular  interés.  Le  hallé  en  una  mala  fonda,  y 
el  aspecto  verdaderamente  lastimoso  de  nuestro 
pobre  amigo  me  llegó  al  alma.  Enfermo,  des- 
encajado, más  parecía  el  espectro  de  la  mise- 
ria que  la  representación  humana  de  la  juven- 
tud. Adiviné  lo  que  acababa  de  pasar.  El  habia 
perdido  hasta  el  último  luis,  quedándole  apenas 
lo  necesario  para  volverse  á  España,  y  ella,  la 
desalmada  que  nos  le  arrebató,  se  habia  escapa- 
do, no  con  otro  amor  más  constante,  sino  con 
otro  bolsillo  más  repleto.  Le  miré...  Ocultó  el 
rostro  entre  I  js  manos,  y  rompió  á  llorar  con 
amargo  desconsuelo.  Saltáronseme  también  las 
lágrimas  á  mí,  y  levantáhdole  entre  mis  brazos 
le  dije  al  oído  una  sola  palabra:  «¡Ven!» 
¿Y  él.,.? 
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GENA.HO.  El  se  gn  i  a  llorando  como  un  niño,  y  entregado  á 
mi  voluntad  como  un  pobre  imbécil. 

LfiSA.  ¡Ah!  ¡Cuánto  ha  debido  sufrir  su  corazón  extra- 
viado, pero  lleno  de  sentimientos  generosos! 

GENARfi.  No  es  fácil  imaginarlo  siquiera.  Su  vida  ha  sido 
un  infierno.  Guando  he  comparado  esa  vida  d© 
placeres  infames,  adquiridos  á  costa  de  todos  los 
gocss  del  espíritu,  con  la  mia  pasada,  llena  de 
privaciones  y  reveses,  he  dado  gracias  á  Dios 
al  ver  que  hay  algo  más  terrible  que  la  saña  del 
dolor,  y  es  la  amargura  del  placer. 

Luisa.        Pues  bien;  ahora  es  preciso... 

Genaro.     ¡Silencio!  El  sale. 

Luisa.  ¡Oh!  Déjeme  V.  que  contemple  un  instante  á  ese 
enfermo  del  corazón. 

(Apártanse,  mientras  Alberto  sale  ensimismado  y  como 
quien  despierta  de  un  sueño.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,    ALBE  RTO. 


Alberto.  ¡A.h!  Aquí  se  respira  mejor  que  entre  esas  cua- 
tro paredes,  más  tristes  que  la  memoria  de  mis 
extravíos.  El  aire  de  la  mañana  parece  que  rae 
devuelve  la  vida,  y  al  verme  de  nuevo  en  estos 
sitios,  que  abandoné  en  mal  hora,  advierto  que, 
si  me  acusan  como  jueces,  también  me  animan  y 
me  consuelan  como  hermanos.  El  silencio  de  es- 
ta naturaleza  tranquila  me  revela  toda  la  dulzura 
de  la  paz  del  alma.  ¡  Ay  del  que  la  ha  perdido  para 
siempre...!  Siento  cansancio  del  cuerpo,  can- 
sancio del  espíritu...  tal  vez  hastío  de  la  vida... 
El  tiempo  ha  marcado  el  trascurso  de  unos  po- 
cos meses  desde  que  salí  de  esta  casa;  pero  mi 
alma  ha  envejecido  como  si  fuese  un  año  cada 
dia...  Mi  tio  no  me  perdonará...  Adela...  ¡Pobre 
Adela!  ¿Con  qué  derecho  puedo  reclamar  su  ca- 
riño? ¡Qué  justo,  pero  qué  espantoso  desamparo! 
No...  no  habrá  quien  tenga  compasión  de  mi  des- 
dicha... ¡No!  ¡Nadie  tenderá  una  mano  al  misera- 

;     -,  ble  que  rechazó  ¡a  mano  de  la  felicidad! 
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Luisa.        (Cogiéudoie  una  mano.)  ¡Alberto! 

Alberto.    ¡Luisa! 

Genaro.     (Cogiéndole  la  otra  mano.)   ¡Amigo  mio! 

Alberto.  ¡Genaro! 

Luisa.         Ha  blasfemado  V.  de  Dios... 

Genaro.    Has  calumniado  á  los  hombres... 

Alberto.  ¡Ah!  Sí..,  Y  Dios  con  su  misericordia,  y  vos- 
otros con  vuestra  piedad,  humilláis  de  nuevo  la 
soberbia  de  mi  desesperación...  Perdonad  á  este 
pobre  insensato...  No  me  abandonéis...  ya  que  no 
puedo  implorar  el  cariño  de  nadie  ,  sino  la  lásti- 
ma de  todos. 

Genaro.    ¿Por  ventura  alguien  ha  dejado  de  quererte? 

Luisa.  O  exagera  V.  sus  propias  faltas,  ó  cree  demasia- 
do eu  la  virtud  de  los  demás.  Todos  necesitamos 
indulgencia... 

Alberto.  ¡Todos!  Y  V.  también...;  V.,  virtud  que  se  ocul- 
ta en  el  regazo  de  la  modestia ,  desinterés  que 
sonríe,  abnegación  que  calla...  ¿Usted  también 
necesita  el  perdón  de  los  demás? 

Luisa.  Tanto  como  V...  ¡Sólo  Dios  es  capaz  de  penetrar 
en  el  fondo  de  la  conciencia! 

Alberto.  Y  tú,  Genaro,  á  quien  tanto  he  ofendido...  tú 
también... 

Genaro      Gomo  el  que  más. 

Luisa.  Pero  no  cometamos  una  imprudencia.  Su  tio  de 
usted  puede  volver  de  uu  momento  á  otro  de 
su  paseo  matinal,  y  no  conviene  que  le  vea  to- 
davía. 

Alberto.  ¡Ah!  Ya  lo  decia  yo.  Es  que  debo  temer  su  justa 
cólera... 

Luisa.  No;  el  pobre,  quebrantado  de  salud  desde  que  us- 
ted marchó,  podría  trastornarse  si  recibiera  de 
pronto  un  gozo  inesperado. 

Genaro.     Y  Adela  ignora  igualmente  tu  llegada. 

Luisa.        Y  es  preciso  que  los  preparemos  á  entrambos. 

GENAf<o.  Vuelve,  pues,  á  tu  prisión,  y  conten  la  impacien- 
cia por  breve  tiempo. 

Alberto.  ¡Si  vierais  lo  que  me  aterra  la  soledad!  ¡Si  su- 
pierais el  bien  qu'í  me  hace  vuestra  compañía! 

Genaro.  Es  preciso,  sin  embargo,  que  hagas  un  poco  más 
de  penitencia. 
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Luisa.  Bien  merece  algún  sacrificio  la  dicha  que  le 
espera. 

Alberto  .  ¡Ya  no  habrá  dicha  para  mi! 

Genaro.     ¡Ea!  Basta  ya. 

Alberto.  ¡Genaro!  (Estrechando  su  mano.)  ¡Hermano  mió...! 
(ALuisaid.)  ¡Luisa!  ¡Es  V.  un  ángel! 

Genaro.     ^Haciéndole  entraren  la  casa.)  ¡Adentro! 

Luisa.  (¿Por  qué  á  mí  no  me  ha  llamado  también  her- 
mana?) 

ESCENA    V.  ■ 


LUISA,  GENARO. 

Genaro.  (Iparentando  volubilidad.)  Ahora  formemos  nuestro 
plan,  amiga  mia.  La  ocasión  es  oportuna  para 
anunciarles  á  entrambos  la  llegada  de  nuestro 
prisionero.  ¿Le parece  á  V.  bien...? 

Luisa.  Sí...  Me  parece  bien,  y  me  parece  además  que 
con  tal  motivo  noto  en  V.  una  alegría  extraor- 
dinaria... 

Genaro.  ¡Es  posible...!  La  vuelta  de  mi  amigo...  que  es, 
en  cierto  modo,  un  triunfo  para  mí...  Luego... 
¿no  se  lo  he  dicho  á  V.?  He  recibido  proposicio- 
nes muy  ventajosas  de  una  casa  de  París,  y... 

Luisa.        ¿Y  qué?  ¿Piensa  V.  dejarnos? 

Genaro.  Alguna  vez  había  de  suceder;  y  cuando  á  uno  se 
le  presenta  una  carrera  brillante... 

Luisa.        Pues  nada  me  había  dicho  V.  ha.sta  ahora. 

Genaro.     ¿No?  (Con  afectada  naturalidad.) 

Luisa,  Gomo  que  eso  tiene  trazas  de  ser  una  determina- 
ción repentina...  quizá  de  hoy  mismo. 

Genaro.  Le  aseguro  á  V.  que  durante  mi  permanencia  en 
París  dejé  ya  medio  arreglado  e.ste  asunto. 

Luisa.  ¿Y  desprecia  V.  el  hermoso  porvenir  que  en  esta 
casa  se  le  ofrece  por  la  eventualidad  de  un  ne- 
gocio desconocido? 

Genaro.  (Recalcando.)  ¡Hermoso  porvenir...!  (Transición: 
.  con  fuego.)  Luisa,  ¡no  puedo  más!  Un  nuevo  tor- 
mento me  desgarra  las  entrañas.  ¡Creí  que  mis 
penas  hablan  llegado  al  término  de  lo  posi- 
ble...! ¡Me  engañé!  Creí  que  después  de  traer  yo 
mismo  á  Alberto  á  los  pies  de  Adela,  para  que 
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Adela  le  otorgue  en  sus  brazos  un  perdón  que 
me  destrozará  el  alma,  no  quedaba  en  el  cáliz 
ni  una  gota  de  hiél.  ¡Me  engañé...!  Nada  es  lo 
que  he  sufrido  hasta  ahora...  La  víbora  délos 
celos  se  ha  enroscado  á  mi  corazón,  y  si  perma- 
nezco un  dia  más  aquí,  no  respondo  de  mi  grati- 
tud al  favorecedor,  ni  de  mi  lealtad  al  amigo. 
Luisa.        ¡Genaro...! 

Gknar';.     (Con  viveza  y  fuego  crecientes.)  ¿Quiere  V.  que  el 
silencio  me  ahogue?  Déjeme  que  á  lo  menos  un 
instante  pueda  abrir  el  cráter  de  este  volcan  que 
hierve  en  el  fondo  de  mi  pecho,  cuyos  secretos 
nadie  conoce  más  que  V.  Mientras  Alberto  ha 
estado  lejos  de  Adela,   cierta  especie  de  sopor 
delicioso  ha  producido  en  mi  corazón  el  efecto 
de  una  esperanza  lisonjera.  Pero  ahora,  cuando 
pienso  en  que  yo  mismo  he  de  ponerlo  en  los  bra  ■ 
zos  de  la  mujer  que  adoro...;  cuando  me  figuro 
que  ella  va  á  estrecharlo  contra  su  corazón  vir- 
ginal, y  envolverlo  en  una  de  esas  miradas  de 
fuego  que  calcinan  nuestro  espíritu...;  cuando 
me  imagino  que  aquellos  labios  celestiales  se  po- 
sarán palpitando  de  amor  sobre  una  frente  que 
no  será  la  mia...,  siento  en  mi  ser  la  conmoción 
que  debió  sentir  Satanás  al  verse  arrojado  desde 
la  cumbre  de  la  eterna  luz  al  abismo  de  la  eterna 
sombra. 
Luisa,        ¡Oh!  Galle  V....  Esas  palabras  despiertan  aquí 
(el  corazón)  algo  que  dormía  bajo  el  influjo  de  una 
virtud  endeble  y  quebradiza. 
Genaro.     ¡Ah!  ¿También  V....? 
Luisa.        ¿Porqué  no? 

Gknabo.     [Gracias  á  Dios  que  ha  bajado  el  ángel  de  su  pe- 
destal y  se  reviste  con  las  formas  groseras  de  la 
carne  humana! 
Luisa.        Genaro,  ¿es  lícito  alegrarse  de  las  miserias  ajenas? 
Gen'aro.     ¿y  la  palabra  abnegación  que  V.  me  recordó  al- 
gún dia? 
L(  isa.        ¿Quién  pide  abnegación  á  los  celos...?  ¡Ah...!  Yo 
también  sentí  como  infame  regocijo  el  saber  que 
Alberto  huia  del  lado  de  la  pobre  Adela.  Yo  he 
aprovechado   esta  ausencia  para  dibujar  en  el 
pensamiento  candoroso  de  esa  niña  la  noble  flgu- 
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ra  de  V.,  Genaro...,  y  borrar  la  de  su  prometi- 
do... Yo  también  supe  con  lástima  profunda  las 
desdichas  de  Alberto,  y  veo  con  dolor  infinito 
que  se  acerca  la  hora  de  perderlo  para  siempre... 

Genaro.     ¡Igual  á  mí,  Luisa...  igual  á  mí...! 

Luisa.  ¿Pues  quería  V.  encontrar  en  la  tierra  una  vir- 
tud sin  la  sombra  de  una  eaida...?  Pero  Dios  me 
ayudará  para  que  en  esta  borrasca  de  mi  espiri  ■ 
tu  el  oleaje  de  la  pasión  se  estrelle  contra  la  roca 
del  deber. 

Genaro.  Porque  yo  no  tengo  esa  confianza,  huyo  de  aquí 
hoy  mismo. 

Luisa.        Y  hace  V.  bien,  Genaro. 

Genaro.  Sería  capaz,  si  no,  de  aborrecer  á  Alberto,  y  no 
quiero  aborrecerle. 

Luisa.  Tiene  V.  razón.  Es  necesario  que  se  marche 
usted  sin  demora. 

Genaro.  Sin  demora,  sí...  ¡Un  adiós  á  D,  Anselmo...,  un 
adiós  á  Adela...,  y  otro  adiós  eterno  á  las  espe- 
ranzas de  mi  vida...! 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  ADELA,  D.  ANSELMO,  por  el  fondo  derecha. 


D,  Ansel.  (En  el  cenador.)  Déjame  que  te  abrace  una  vez  más. 
¿Cómo  podia  yo  figurarme  que  no  pusieras  obs  - 
táculo  á  mi  proyecto? 

Adela.  ¡Padre  mió!  Pero  yo  dudo  de  que  él  se  incline  á 
lo  que  V.  desea. 

D.  Aívsel.  ¡Eh!  ¡Tontuela!  ¿Puede  él  imaginar  cosa  que  más 
le  convenga?  Pero  vamos,  señor:  ¿dónde  tendría 
yo  la  cabeza  para  no  comprenderte?  ¡Por  vida 
de  mi  perspicacia!  ¡Otro  abrazo,  y  otros  cien- 
to...! ¡Bendita  seas!  ¡Me  vas  á  hacer  muy  feliz, 
muy  feliz,  hija  de  mi  alma! 

Genaro,    (a  Luisa.)  Parecen  más  alegres  que  de  costumbre 

Luisa  .        ¿Les  habrán  anunciado  quizá  su  llegada? 

Genaro.    Acerquémonos.  (Se  acercan  al  asiento.)  ¡Señor...! 

Adela.        (Levantándose.)'  (¡Es  él!) 

D.  Ansel,  ¡Genaro!  ¡Usted  aquí...!  ¡Oh!  ¡Qué  excelente  au- 
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gurio...!  No  :  lo  que  es  esta  vez  sí  que  me  salgo 
con  la  mia. 

Genaro.   (Saludando  á  Adela  con  afectada  gravedad.)  ¡Señorita! 

Adf.la.       (Confusa  y  cortada.)   ¡Genaro...! 

Genaro.  (¡Saben  que  ha  venido,  y  temen  preguntarme  por 
por  ál!) 

IjUISA.  (A  Adela,  trayéndosela  hacia  el  procenio,  mientras  que- 

dan hablando  D.  Anselmo  y  Genaro.)  Ven,  Adela 
mia :  tengo  que  darte  una  noticia  muy  agra- 
dable, 

Adrla.  Estoy  yo  deseando  dártela  á  ti...  porque  me  pa- 
rece que  nunca  he  sido  tan  dichosa,  y  necesito 
decirlo  á  todo  el  mundo. 

Luisa.        Se  trata  de  él... 

Adicla.  Ya  lo  sé:  de  él,  cuyas  confidencias  conoces  tú 
mejor  que  nadie.  ¿Te  ha  hablado  de  mí? 

ÍjUisa.        ¿Pues  no?  ¡Si  te  ama  tanto! 

AnELA.       ¿Y  aquel  antiguo  amor...? 

Luisa.        Sueño  de  una  hora  ;  ilusión  de  un  instante... 

Adela       ¡Crees  tú  que  me  ama. ..! 

Luisa  ¡Adela  mia!   (Con  intensidad   cariñosa  mezclada  de 

amargura.) 

Adela.  ¡Oh!  Yo  sí  que  le  amo,  con  un  amor  extraordina- 
rio, que  no  podría  explicarte  aunque  quisiera... 
Mezcla  de  respeto  á  su  carácter  y  de  admiración 
á  su  inteligencia ,  este  amor  se  me  impone  como 
yugo  delicioso  de  mi  pueril  inconstancia.  No  es 
aquel  amor  novelesco  de  los  primeros  años  de 
que  tú  me  hablabas  en  otro  tiempo  :  no  es  el  ca- 
riño voluble  de  la  niña:  es  el  hondo  afecto  de  la 
mujer  que  se  siente  subyugada  por  la  superiori- 
dad de  un  hombre. 

Luisa.  ¡Qué  dices,  Adela...!  Pero  yo  no  acabo  de  com- 
prender... (Con  regocijo,  como  adivinando.)  (¡DioS 
mío!  ¿Será  verdad  lo  que  sospecho?) 

D.  Ansel  (Levantándose  malhumorado  del  banco  y  viniendo  al 
proscenio.)  Sí,  yo  le  perdono  á  él;  pero  á  V.  no 
le  perdono  esta  mala  partida  que  me  hace. 

Adela.       ¿Qué  pasa? 

D.  Amsel.  Que  está  de  Dios  que  no  he  de  dar  una  sola  vez 
en  el  clavo.  Este  señorito  se  nos  va... 

Adela.      ¡Se  ya!  (Aterrada.) 
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Genaro. 


No  me  crean  Vda.  ua  ingrato.  He  adquirido  com- 
promisos en  el  extranjero,  y  no  debo  rechazar 
la  fortuna  que  se  me  ofrece. 

D.  Ansel.  Ni  yo  trato  de  cerrarle  las  puertas  de  la  fortu- 
na. Vaya  V.  norabuena,  y  así  Dios  le  dé  tanta 
felicidad  como*  yo  deseaba  darle...  ¡Qué  le  he- 
mos de  hacer,  hija  mia,  qué  le  hemos  de  hacer! 
(Aparte  á  Adela.)  Detenle,  Adela.  Una  palabra  ca- 
riñosa de  tus  labios  bastará  para  evitar  su  mar- 
cha. (A  D.  Anselmo.)  Vamos,  D.  Ansclmo,  yo  le 
respondo  á  V.  de  que  no  se  irá. 

D.  Ansel.  (ídem.)  ¡Tú...! 

(ídem.)  Dejémosla  con  él,  que  Alberto  los  escuche 

y  Dios  hará  lo  demás. 

(Vánse  izquierda  primer  término.) 


Luisa. 


Lms> 


ESCENA    VIL 


GENARO,  ADELA. 


Adela. 

Genaro. 

Adela. 
Genaro. 

Adela. 

Genaro. 

Adela. 


Genaro. 


Adela. 

Genaro. 
Adela. 


(A  Genaro,  que  va  á  entrar  en  la  habitación  donde  está 
Alberto.)  ¡Genaro...! 

(Deteniéndose.)  ¡Señorita...!  (Es  la  traidora  voz 
de  la  tentación  que  me  llama!) 
¿Se  va  V.  resueltamente  de  nuestro  lado? 
Resueltamente. 

Sin  duda  le  hemos  tratado  tan  mal  en  esta  casa 
que  busca  en  otra  mayor  afecto. 
¡Pluguiera  á  Dios  que  ese  fuera  el  motivo  de  mi 
partida! 

¡Si  yo  no  quiero  averiguar  el  motivo...!  Cuando 
usted  se  marcha,  sus  razones  tendrá  para  ello... 
Pero  me  dolería  que  se  fuese  V.  incomodado  con 
nosotros  y  que  no  se  volviese  V.  á  acordar  de 
que  todos  le  hemos  querido  á  V.  como  si  fuera 
de  la  familia. 

Adela...  sería  el  más  ingrato  de  los  hombres  si 
no  conservase  eternamente  en  mi  corazón  el  re- 
cuerdo de  sus  bondades. 

¿Confia  V.  mucho  en  la  constancia  de  su  me- 
moria? 

Confio  más  en  la  constancia  de  mis  sentimientos. 
¿Eso  es  verdad? 


53 

¡Ojalá  fuese  mentira! 
¿Por  qué? 

Porque  sería  más  feliz. 
¿Tan  mala  es  la  constancia? 
No  puede  ser  peor,  cuando  es  la  constancia  en  el 
infortunio. 

¡Siempre  el  infortunio  en  los  labios...! 
Porque  lo  tengo  en  el  alma. 
¡Ea!  No  hablemos  de  cosas  tristes. 
Mejor  será  que  me  permita  V .  retirarme... 
(Ademan  de  irse.) 

¡Qué  prisa  tiene  V.  de  preparar  su  marcha! 
(Diríase  que  se  complace  en  mi  desesperación.) 
Yo  quisiera...  y  perdone  Y.  mi  atrevimiento..., 
yo  quisiera  hacerle  á  V.  una  súplica,  y  pedirle 
un  consejo. 

Estoy  á  las  órdenes  de  V. 
La  súplica  es  una  verdadera  exigencia...  No  sé 
si  me  atreva... 
Diga  V. 

¡Somos  tan  curiosas  las  mujeres...!  Alguna  vez, 
paseando  yo  por  el  jardín  ó  haciendo  labor  en  el 
terrado,  le  he  visto  á  V.  sentarse  entre  los  ár- 
boles, abrir  una  cartera  que  lleva  V.  siempre 
consigo,  contemplar  con  atención  profunda  un 
objeto,  para  mí  invisible,  y  acercarlo  á  los  labios 
con  febril  apasionamiento. 
¡Adela!  ¿Qué  quiere  V.  saber? 
¡Jesús!  ¡Qué  mirada  tan  terrible...!  Comprendo 
que  mi  indiscreción  no  tiene  disculpa...  Pero  un 
día  le  dije  á  V.  que  viese  en  mí  una  hermana: 
que  cuando  el  recuerdo  de  un  amor  perdido 
amargase  su  corazón,  viniera  V.  á  mí  y  habla 
riamos  de  ella...;  de  ella  quería  hablarle  á  V.  yo 
ahora,  sospechando  que  sería  su  retrato  lo  que 
usted  besaba...  Si  me  he  equivocado...,  perdó- 
neme V. 

Se  ha  equivocado  V.:  no  es  su  retrato. 
Bien...,  pues  pasemos  al  consejo.  Aunque  V.  no 
tiene  tanta  confianza  en  mí  que  merezca  ser  de- 
positaría de  sus  secretos,  yo  la  tengo  en  V.  como 
en  un  amigo  cariñoso  que  desea  mi  felicidad. 
Más  que  la  mia,  Adela, 
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Adpjla.       Eso  me  anima.  Se  trata  de  mi  matrimonio... 

Genaro.     (¡Ah!) 

Adela  Mi  padre,  cansado  de  esperar  y  temeroso  de  que 
la  muerte  le  sorprenda,  quiere  casarme  en  se- 
guida. 

Genaro.     Bien  me  parece. 

Adei,a.       Yo,  sin  embargo,  vacilo  todavía. 

Genar).     jSi  V.  le  ama! 

Adkla.       ¡Le  amo! 

Genaro.  Pues  siga  V.  el  impulso  de  su  corazón,  y  no  me 
pida  V.  á  mi  consejo...  (Queriendo  marcharse.)  (¡Ay 
de  mí!) 

Adela.       (¡Ha  palidecido!)  ¡Genaro...! 

Genaro.     ¿Más  aún? 

Adela.  ¡Es  que  como  yo  no  sé  si  él  me  ama...!  Lo  que  sé 
es  que  guarda  todavía  en  su  corazón  las  cenizas 
de  un  amor  pasado,  y  eso  puede  ser  un  obstáculo 
insuperable... 

Genaro.    (¡Dios  quiere  que  yo  cumpla  con  el  último  deber!) 

Auela.  ¿GreeV.  que  soy  bastante  bella  para  borrar  de 
su  pensamiento  la  imagen  de  otra  mujer  her- 
mosa? 

Genaro.  ¡Si  es  V.  bastante  bella!  (Con  arrebato.)  Una  sola 
mirada  de  sus  ojos  desvanece  los  recuerdos  de 
toda  otra  mujer  en  el  pensamiento  de  un  hombre, 
como  la  primera  luz  del  sol  desvanece  las  som- 
bras de  la  noche.  Una  sonrisa  de  esos  labios  pu- 
rísimos, donde  parece  que  la  inocencia  juguetea 
entre  perlas  y  corales,  bastará  para  que  él  caiga  á 
sus  pies  loco  de  amor  y  ebrio  de  felicidad... 

Adela.       ¡Genaro! 

Genu\o.  Diríjale  V.  una  palabra  cariñosa, y  su  voz  le  atrae- 
rá, como  atrae  al  alma  humana  la  armonía  de  los 
cielos...  ¿Quién  será  capaz  de  resistir  á  los  encan- 
tos con  que  Dios  la  ha  dotado  á  V.?  Su  amor  pue- 
de hacer  hombre  de  bien  al  perverso,  virtuoso  al 
honrado,  santo  al  virtuoso,  y  el  más  feliz  al  más 
desventurado  de  los  hombres.  ¿Cómo,  pues,  ha 
de  dudar  V.  de  ser  amada? 

Adela,  Sí...  sí;  yo  creo  que  me  ama,  en  efecto...  Yo  creo 
que  me  ha  amado  siempre...;  pero  temo  que  no 
se  haya  desvanecido  aún  de  su  pensamiento  el 
recuerdo  de  otra  mujer  querida. 
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No  lo  tema  V. 

Necesito  una  prueba  para  convencerme. 
¿Qué  prueba...?  (Sin  entender.) 
Ver...  el  objeto  gue  él,  bajo  estos  árboles,  con- 
templaba un  día  con  atención  profunda,  y  lo  acer- 
caba luego  á  los  labios  con  febril  apasionamiento... 
(Comprendiendo,  y  presa  de  una  alegría  y  de  una  confu- 
sión indescriptibles.)  ¡Ah,  Dios  mió...!  ¿Soy  yo...? 
¿Sueño...?  No...  no  puede  ser...  (Dirigiéndose  de 
pronto  á  la  puerta  del  cuarto  de  Alberto,  que  se  abre, 
apareciendo  éste-)    ¡Alberto...! 

ESCENA   VIII. 

DICHOS,  .ALBERTO. 


(Con  extrañeza  y  disgusto.)  (¡Alberto!) 
Ven...  Lo  sabrás  todo...  Pero  no  he  sido  traidor 
á  la  amistad...  Era  tu  prometida...  ¡Sea  tu  esposa! 
¡Mi  esposa...!  ¿Me  ama,  por  ventura...?  ¿Nos  he- 
mos amado  alguna  vez...? 
¡Es  verdad! 

¡Genaro!  He  oido  la  historia  de  tu  alma  incompa- 
rable, y  mereces  tanto  el  cariño  de  Adela,  como 
yo  su  desprecio.  Sea  cualquiera  el  objeto  que 
guardes  con  adoración  supersticiosa,  muestra - 
selo,  que  no  será  recuerdo  de  otro  amor  en  quien 
como  tú  no  ha  tenido  más  que  un  amor  en  su  vida. 
Alberto,  ¿debo  yo,  en  tu  presencia...? 
No  vaciles. 

Helo  aquí.  (Saca  de  la  cartera  una  violeta  marchita.) 
Símbolo  de  mi  cariño  silencioso,  esa  violeta  fué 
colocada  por  sus  manos  de  V. sobre  mi  corazón...; 
símbolo  de  mi  esperanza  desvanecida,  la  guardé 
marchita  dentro  de  mi  pecho,  que  era  sepulcro 
digno  de  esas  humildes  cenizas. 

Adela.       ¡Ah!  ¡Mi  violeta!  (Besándola.) 

Grnabo.  Brote  de  nuevo  fresca  y  lozana  al  contacto  de 
sus  labios,  como  ha  renacido  mi  esperanza  al  in- 
flujo de  sus  palabras  cariñosas. 

Alberto.  ¡Y  no  he  comprendido  yo  nunca  esa  felicidad!  ¡Y 
he  podido  ser  obstáculo  á  la  vuestra!  No  volveré 
á  serlo  de  la  de  nadie. 
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ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS,  D,  ANSELMO,   LUISA. 
(Izquierda.) 
D.  An'sh!,.  ¿Ni  volverás  á  las  andadas? 

.ALBERTO.    ¡Tío! 

Apela.        ¡Padre  mió!  ¡Nose  va!  ¡Me  ama! 

D.  Ansrl.   ¿a  mí  me  lo  dices,  sabiéndolo  Luisa? 

Adela.       (A  Luisa.)   ¡Hermana  mia! 

Luisa,        ¡Tú  serás  dichosa! 

D.  Ansel.  Ea,  sobrino;  hay  que  tomar  una  determinación. 
Genaro  es  desde  ahora  mi  socio.  El  destino  que  él 
deja  será  tuyo,  si  al  fln  te  decides  á  servir  para 
algo  en  esta  vida. 

Alberto,  Sí...  Yo  recobraré  con  el  trabajo  lo  que  he  perdi- 
do con  la  indolencia. 

Genaro .  (Mirando  á  Luisa.)  Y  no  te  faltará  una  mano  afec- 
tuosa que  te  ayude  á  subir  la  pendiente... 

D.  Ansel.  Guando  aprendas  que  el  amor  no  es  la  novela 
de  una  imaginación  pueril,  sino  la  historia  de  un 
sentimiento  inquebrantable. 

Genaro.  Es  que  la  novela  del  amor  pocas  veces  llega  ñ 
ser  historia  si  no  se  escribe  con  lágrimas  del  co- 
razón, í 

(Telón  ) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


Parte  que 
correspon- 
de á  la  Ga- 
TITULOS.  ACTOS.  ^U^ORES.  _J^^^ 

3  Sr.D.Liao  Guerrero,  Madrid.  2        J^^^^^-f-^^^^^^^^  ^t" 

1  Amor  y  amor  propio 3       ^"^S  BiÍco        .        » 

»  El  bastón  y  el  sombrero 3        Eusebio  Blasco. ... 

2  El  nudo  gordiano  d.  o.  v 3        f  ^g¿"¿°,f  ^^'^V  q^. 

2  El  ramo  de  flores 3  bres.  f  acuecu  v   m.  v,  ^ 

Qino. . .    

ZARZUELAS 

o    r!.níiiHP7  V  travesura 1  D.  Jerónimo  Moran L. 

'    Srn'&rrrLnen I  Sre.Liern  y  R"l>'o  y^.,„. 

Ea  la  calle  de  Toledo ¡  |^f„r3  Scf'''.".'.'.V  "' 

I    3    todam?3'd;Ya¿¿meVia:::::  1      lerónimo  Moran....  L. 
ifos  do»  cazadores I       Ricardo  Caballero. . .  L. 

""TaSa"  "  "°°""  **'.!'  I  Sres.  Chueca  y  Valverde  M. 

5    6    El  diablo  ¿n  l'a'¿bádíV 3  Sres.  Almeda  y  Maogia.      _ 

galli j-..  y^íi. 

^    A    V]  nadrino  2        Trinchant  y  P.  Castro  L. 

I    i    1  ?uegnéunamá¿re 2  D.  SebastianCruellas.        L.yM. 

El  destierro  del  amor 2  Sres.  Liern,  Rubio  y  Es- 

pino Li.  y  M. 

5  2C.E1  anillo  de  hierro-d.  o.  v. .  3        Zapata  y  Marqués.. ..  L.yM. 
4    3c  El  campanero  de  Begoña....  3       f^"/ 7  Bret°» .  • L.yM. 

ti    9    i7r9  niavnln  3  D.  Jerómmo  Moran L. 

*'    '    LM^lti  R¿y::::.. 3        José  casares  1/2  M. 

6  3    La  dama  blanca .3  Sres.  Moran  y  Andilla . .  L. 

Nota..    Ha  dejado  de  pertenecer  á  esta  Galería  la  comedia  en  un  acto 
titulada  Una  chica  alemana;  la  música  de  la  de  tres  aotos  ^a  fiesta  del 
hogar,  y  el  libreto  de  las  zarzuelas  Juana,  Juanita  y  Juamlla,  y  Sobre 
ascuas. 


DEL  MISMO  AUTOR. 


La  Dama  del  Rey,  drama  histórico,  en  tres  actos  y  en 
verso. 

La  mirada  del  muerto,  balada  dramática,  ei^  un  acto  y  en 
verso  (1). 


PUNTOS  DE  VENTA, 


MADRID. 

Librerías  de  la  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle  de  Carretas, 
y  de  D.  J.  A.  Fernando, Fé,  Carrera  de  San  Jerónimo. 

.      PROVINCIAS. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Administración  Lí- 
rico-dramática. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  dé  ejemplares  direc- 
tamente á  esta  Administración,  acompañando  su  importe  en 
sellos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito 
no  serán  servidos.  • 


(1)    Ea  colaboración  de  D.  José  Gavanilles. 


